
Vanhan albumin kuvien aiheet tuskin 
erottuvat, niin pieniä valokuvat ovat. 

Suurennettaessa niistä rakentuu maalais-
idylli Rovaniemen Saarenkylässä, Viti-
kanpäässä kesällä 1944. Valokuvissa seik-
kailee hoikkavartinen 18-vuotias tyttö, 
Helmi Piippola, kukkamekossaan. Hän 
esittelee kuvaajan, tutun saksalaisen soti-
laan, pyynnöstä proomua, traktoria, ka-
nia, lampaita. Rakeiset kuvat näyttävät 
mennyttä pyhäpäivää.

Totuttu tapa elää murskaantui saman 
vuoden syksyllä, ja Helmi joutui muiden 
Lapin ihmisten tavoin lähtemään evak-
koon. Hän lähti isänsä kanssa ajamaan 
illansuussa polkupyörällä kohti Ruotsin 
rajaa. Helmi muistelee silmäystä kotitan-
huviinsa: 

”Mie käännyin ja kattoin Vitikanpäätä 
ja aattelin, että voi kauhia paikka: ne var-
masti polttaa tuonki. Meiläki oli justiinsa 
sinä kevväänä maalattu punamullala talo, 
se iso talo. Sitten siinä oli se lato, karja-
lato, ja siinä oli navetta jatkeena. Sitten 

Saksalaisen sotilaan ottamat valokuvat,  
86-vuotiaan naisen muistot ja lappilaisten lasten  
piirustukset ovat arvokkaita välähdyksiä  
Lapin sotaan ja jälleenrakennukseen.

toisela puolela oli pohjosta vasten se ma-
kasiini, jossa oli kellari kans alhaala. Ja sen 
vasemmala puolela oli se talo. Ja minun 
leikkimökki oli siinä välisä, sen talon ja 
sen karjaladon ja navetan.”

Ilta-auringossa hehkuva punamullal-
la maalattu komea Iso-Vitikka-niminen 
talo oli seudun vanhin. Karjalato, navetta, 
makasiini ja leikkimökki ovat piirtyneet 
valokuvantarkkoina kertojan mieleen. Se 
oli kuva, jota ei otettu. 

Vetäytyessään saksalaisjoukot tuhosivat 
lähes kokonaan maakunnan rakennus-
kannan, niin tapahtui myös Vitikanpääs-
sä. Koti-ikävä toi Helmin takaisin kevääl-
lä 1946 Ruotsista, Skellefteåsta, missä hän 
oli ollut evakossa. Päätös paluusta oli ta-
pahtunut niin yhtäkkiä, ettei hän ollut eh-
tinyt ilmoittaa tulostaan kotiväelle. Hel-
miä ei oltu vastassa, ja Rovaniemen ase-
malla oli pelottava tunnelma joutilaiden 
sotilaspukuisten miesten katseiden alla. 
Matkatavaroita piti vahtia, eikä kukaan 
tullut auttamaan häntä. Hän sai kyydin 

joen toiselle puolelle kahden tupakka-as-
kin hinnalla tuntemattomalta kuorma-
auton kuljettajalta. 

”No se lähti ajamhan sitte sitä kuormaa. 
Mie sanoin että sie lähet väärälepäin – en-
hän mie muistanu yhthän että ne sillat on 
pois ja kaikki. – – Mie koitin kattoa että 
ei, missä se koti on oikein – mie laskin 
niitä piippuja. – – Isä tuli sitten, oli kau-
hiana. Sano että mitä sie täälä teet? Mie 
sanoin että mie tulin Suomhen!”

Helmiä vastassa oli ankea ja ahdista-
va näkymä – kotipihalla oli säilynyt vain 
leikkimökki. Hänen isänsä olisi selvästi-
kin halunnut tyttärelleen paremman tu-
levaisuuden Ruotsissa. Helmi Piippola  
(myöh. Autti) on nyt 86-vuotias äitini. 
Hänen tunteellisista tarinoistaan tuli vä-
hitellen minun ja myös tyttäreni henki-
löhistoriaa, meidän ”muistikuviamme”, 
sillä niin usein kuulimme saman tarinan. 
Kokemuksessamme todentuu Marianne 
Hirschin määrittelemä sukupolvelta toi-
selle välittynyt, rakennettu tai jälkikäteen 
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”Mie laskin niitä piippuja              
  että missä se koti on”

KUVAT   Helmi Auttin valokuva-albumi   Arto Liiti   Lapin maakuntamuseo   Naomi Jackson Grovesin kokoelma

Vitikanpään idylliä ennen sotia. Sisarukset Helmi ja Toini Piippola, kani ja karitsa.

Eenokki ja Sofia Piippolan tilan Dering-merkkinen traktori nuorimman tyttären ”ohjastamana”.

On kesä 1944. Helmi Piippola ylittää proomulla

Pudasta. Taustalla on kotitalo.
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luotu muisti (post-memory). Varsinaisesta 
muistista sen erottaa sukupolvien välinen 
etäisyys. Tapahtumia ei ole eletty henkilö-
kohtaisesti, vaan ne on koettu kertomus-
ten ja mielikuvituksen – tai valokuvien – 
välittäminä. Ne ovat tyypillisiä sukupol-
ville, jotka ovat kasvaneet syntymäänsä 
edeltävien traumaattisten tapahtumien, 
esimerkiksi sotien ja niistä kerrottujen 
kertomusten varjossa. 

Kynttilän valo yössä
Toisen maailmansodan jälkeen kanada-
lainen Naomi Jackson Groves halusi aut-
taa Lapin lapsia kveekarien vapaaehtois-
työntekijänä. Tämä opettaja, taiteilija ja 
taidehistorian tohtori  oli matkalla Suo-
men Lappiin, kun hän Ruotsin puolella, 
Haaparannalla kirjoitti päiväkirjaansa. 

Oli jouluaatto 1945:
”Ja toisella puolella jäätynyttä Tornio-

jokea on Suomi, lähes pilkkopimeässä. 
Maltan tuskin odottaa, että olemme siel-
lä huomenna. Laulu, jonka opin lapsena 
serkkuni Alex Murphyn luona joulujuh-
lissa Montrealissa, kummittelee mielessä-
ni. Se meni jotenkin näin: 

Like a little candle
Shining in the night.
Through the long night's darkness
Brightly we will shine,
You in your small corner,
And I in mine.”

Naomi Jackson Groves toimi Lapissa 
lasten parissa vuosina 1945–47. Hän oli 
ottanut Kanadasta mukaansa piirustus-

välineitä, värikyniä ja papereita. Avustus-
työnsä ohessa hän piirrätti oppilaita kou-
lutunneilla, ja hän piti myös piirustusker-
hoa asuinparakissaan Rovaniemellä. 

Mitä lappilaisten lasten piirustukset 
kertovat sodanjälkeisestä ajasta? Aihees-
ta tutkimusta tekevä Anniina Koivurova 
löytää kuvista monenlaisia teemoja, ku-
ten esimerkiksi kärsimyksen ylevöittämis-
tä. Koivurova painottaa, että lasten pii-
rustukset ovat osa sodanjälkeistä läntistä 
avustustoimintaa, eivätkä ne ole kulttuu-
risesti tai poliittisesti neutraaleja. Myös 
koulukonteksti on hyvä pitää mielessä: 
koulussa lapset kuvaavat herkästi asioita, 
joita heidän odotetaan kuvaavan. 

Yksi selkeimmistä teemoista piirustuk-
sissa on idyllin kuvaus: se on samankal-
tainen kuin kuin ennen sotia otetut kuvat 

Iso-Vitikan rauniot. ”Meiläki oli justiinsa sinä kevväänä 
maalattu punamullala talo, se iso talo…”.

1. Anja Eskelisen Lapin sodan jälkeen taitavasti maalaamassa akvarellissa on kuvat-
tuna unelma, jossa on vain yksi särö: vasemmalla kasvava nuupahtanut sinikello. 

2. Heino Heinosen akvarellista puuttuu isä, ja lapsia lohduttava äiti on kaiken 
keskipisteenä. Jopa kissa on valmiina hyppäämään hänen syliinsä.

3. Rovaniemen yhteislyseon I b -luokkalaisen Kauko Rahkon kuvassa haavoittu-
neet ja köyhät rientävät hakemaan apua Kansanavusta. Keltaisen talon seinäl-
lä ovat symbolit, kukkivat sydämet, ovat Suomen Huollon ja Kansanavun yhtei-
nen tunnus. 

4. Tämä näky kohtasi monia Rovaniemen kauppalan asukkaita sodan jälkeen. 
Auli Pallarin dramaattisessa akvarellissa poika ja tyttö paikatuissa vaatteissaan 
raunioiden äärellä.

5. 14-vuotiaan Risto Salmen realistisessa vahaliitupiirroksessa paistaa aurinko. 
Nainen paistaa leipää kodin raunioilla, ja uusi talo on rakenteilla. 
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Helmin albumissa. Lasten piirtämissä ku-
vissa on uusi ja ehjä kotitalo joen tai järven 
rannalla ja toivoa antava kaunis maisema. 
Silmiinpistävää on myös lasten tarkka-
näköisyys ja tapa, miten aikuisten maail-
maan liittyviä asioita on kuvattu. Uudet 
tai rakenteilla olevat talot on piirretty tar-
kasti lauta laudalta. Usein talon kruunaa 
keltainen kuisti. Keltainen on pappilan 
väri, se on vaurauden väri: lapset ovat ku-
vanneet tulevaisuutta. On tärkeä tiedostaa 
myös kuvat, joita ei ole, kuten vapaa-ajan 
vieton kuvaukset – jos mukaan ei lasketa 
lukuisia tutkielmia onkimisesta, joka to-
sin oli hyödyllistä toimintaa – tai puuttu-
vat kuvat isästä, joka ei tullut takaisin. •

Kirjoittaja työskentelee tutkijana ja  
koordinaattorina hankkeessa Taide ja kulttuuri 

osana Lapin sodan jälkeistä mentaalista  
ja materiaalista jälleenrakennusta (FEENIKS).

www.ulapland.fi/feeniks
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