
män pakeni parvekkeelle, samaan paikkaan, 
johon hän oli vaeltanut lapsenakin hengit-
tämään elokuista pimenevää iltaa. Talon py-

sähtynyt aika, vaietut muistot ja ihmisten välinen hen-
kinen etäisyys – sukusiteistä riippumatta tai juuri nii-
den vuoksi – tukahdutti. Ilmaa, happea, tilaa. ”The trick 
is to keep breathing”, niin kuin hänen miehensä sanoisi. 

Tämän tarinan voisi kuvitella toisinkin. Se syntyi kat-
sellessani kuvataiteilija Tiina Heiskan teosta Balcony. 
(The trick is to keep breathing), joka kuuluu Tukholmassa 
2017 esillä olleeseen näyttelysarjaan Isoäidin talossa. 
Toinen samaa teemaa kantava näyttely oli Helsingissä 
galleria Amassa 2019 ja kolmanteen, vuoden 2021 näyt-
telyyn Heiska valmistautuu parhaillaan.

Heiskan töille on leimallista tarinallisuus, ne avaavat 
näkymän tapahtumaketjuun, joka täydentyy katsojan 
mielikuvituksessa. Heiska näkee itsensä juuri tarinan-
kertojana, ja elokuvat ovatkin yksi taiteilijan inspiraa-
tion lähteistä.

Tie tarinankertojaksi ei ole kuitenkaan ollut yksise-
litteinen. Heiskan opiskellessa Kuvataideakatemiassa 
ensimmäistä tutkintoaan 1980-luvulla elettiin moder-
nismin hengessä – maalaus ei saanut viitata itsensä ul-
kopuolelle ja tarinallisuus oli pannassa.

– Koin pitkään olevani väärällä tiellä ja häpesin omaa 
tyyliäni. Oikeastaan vasta muutama vuosi sitten olen 
hyväksynyt sen, että tämä on minulle luontainen tapa 
maalata. 

Iän tuoma kokemus on vapauttanut vertailusta ja an-
tanut rohkeutta tehdä niin kuin tekee.

– Enää en häpeä taidettani. Käytän sitä kaikkea, mitä 
elämässä on kertynyt – kokemuksia, tietoa, muistoja –
enkä enää mieti, miten pitäisi tehdä. Kun ei vertaa itse-

TEKSTI   PILVIKKI  LANTELA    
KUVAT  ELLI  ALASAARI
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Kun ei vertaa itseään muihin, 
on vapaa tekemään parhaansa, 
sanoo kuvataiteilija Tiina Heiska.

Tarinankertoja
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Tiina Heiska
 o Syntynyt 1959 Helsingissä

 o Asuu ja työskentelee Vuosaaressa

 o Valmistunut kuvataideakatemiasta 
kuvataiteen kandiksi 1987 ja maisteriksi 2001

 o Lukuisia yksityis- ja ryhmänäyttelyitä 
kotimaassa ja ulkomailla, esimerkiksi galleria 
Amassa Tukholmassa ja galleria Legerissä 
Malmössä

 o Teoksia muun muassa Amos Andersonin, 
Wihurin säätiön ja Helsingin kaupungin 
taidemuseon (HAM) kokoelmissa

 o Matkusti elämänsä ensimmäistä kertaa 
Rovaniemelle ja Lappiin syyskuussa 2020

 o Lempielokuva Luis Buñuelin Belle de jour 
(Päiväperho, 1967)

 o Töitä Heiskan uran varrelta Arktikumissa, 
galleria Valossa 11.11.–6.12.2020.

Heiskan teoksissa on samanaikaisesti läsnä liike ja 
pysähtyneisyys. Liike, kuvien virta, linkittyy myös elo-
kuviin, joista taiteilija ammentaa inspiraatiota. Toisaal-
ta Heiska ei maalaa pysähtyneisyyttä tai liikettä tietoi-
sesti, vaan ne ovat tulleet intuitiivisesti osaksi taiteili-
jan tuotantoa.

– Liike syntyy usein ehkä sen kautta, että en enää tie-
dä, mitä tekisin, hermostun ja teen jotakin, josta syn-
tyykin liikettä kuvaan. Toki teen päätöksen jättää liik-
keen kuvaan. 

Omanlaisia viittauksia todellisuuteen
Niin liike kuin pysähtyneisyys liittyvät myös mennei-
syyteen. Maalauksissa on läsnä nykyisyyden ja mennei-
syyden vuoropuhelu, mennyt aika ja paikka sekä nyt-
hetki, josta käsin tulkintoja tehdään, historian kerrok-
sellisuus ja ilmiöiden ylisukupolvisuus. 

Isoäidin talo ei ole vain symbolinen tila, vaan sen 
kautta Heiska on myös työstänyt suhdettaan omaan 
isoäitiinsä ja pohtinut, millaisia naisena olemisen tapoja 
suvussa on välitetty eteenpäin. Huoneista, hahmoista 
tai tarinoista on kuitenkin turha etsiä Heiskaa. Omat 
kokemukset ja ajatukset ovat käyttövara, joka muun-
tautuu taiteessa moneen suuntaan.

ään muihin, on vapaa tekemään parhaansa.
Kokemus auttaa myös sietämään joskus raastavaakin 

maalausprosessia.
– Työskentely on haastavaa, tai se ei välttämättä tun-

nu hyvältä, sillä oma olemiseni on niin vahvasti kyt-
keytynyt maalaamiseen. Haluan aina tehdä parhaani 
ja tuskastun, jos koen, etten onnistu. Vastaavasti on-
nistumiset tuntuvat huikeilta. Joskus olen pohtinut, 
miksi minun täytyy työskennellä näin vaikeasti, Heis-
ka naurahtaa. 

Pitkä matka tauluksi
Teoksen tie tauluksi on pitkä, jopa 50 maalauskertaa. 
Heiska työstää samanaikaisesti aina useampaa teosta, 
sillä työstöjen välissä öljyvärin pitää kuivaa. Lähes jo-
kainen maalaus lähtee liikkeelle valokuvasta, jota Heis-
ka lähtee jäljittelemään ruutukaavan pohjalta kankaalle.

– Seuraan alkuperäistä kuvaa niin kauan, että maa-
laus alkaa vetämään omaan suuntaansa. Usein tämä 
tapahtuu näennäisen virheen tai sattumuksen kautta. 
Teos ja sen tarina syntyvät intuitiivisesti, samoin tek-
niikka. Minun on vaikeaa määritellä omaa maalaustek-
niikkaani, koska se syntyy samalla kun maalaan. Ehkä 
tekemiselleni tyypillistä on kokeilevuus. 

– Olen luonut fiktiivisen maailman, josta kukin löytää 
omanlaisia viittauksia todellisuuteen. Jossain vaiheessa 
oivalsin, että Isoäidin talo -sarjan päähenkilö on jonkin-
lainen sekoitus omaa isoäitiäni ja Päiväperho-elokuvan 
päähenkilöä näyttelevää Catherine Deneuvea. Elokuvan 
still-kuvat olivat monien taulujen lähtökohtia, mutta 
muuntuivat niistä. Valokuva on ulkoapäin otettu, mutta 
minä pyrin purkamaan kuvan maalaukseksi. Olen eri-
tyisesti halunnut kuvata teosten naishahmon kokemus-
ta, vaikka usein nainen tulkitaan katseen kohteeksi. 

Heiskan ura ei lähtenyt liikkeelle vauhdikkaasti, vaan 
hän teki pitkään opetustöitä lasten ja nuorten kuvatai-
dekoulussa maalaamisen rinnalla. Ensimmäinen Suo-
men kulttuurirahaston myöntämä kolmivuotinen apu-
raha 2006 antoi sysäyksen ja mahdollisuuden siirtyä 
kokoaikaiseksi vapaaksi kuvataiteilijaksi, ja sillä tiellä 
Heiska on edelleen.

– Olin taiteen kandina todella naiivi enkä oikeastaan 
kantanut huolta tulevasta. Toisaalta realismi tai mureh-
timinen ei olisi välttämättä muuttanut mitään. Petty-
mykset ja onnistumiset on eletty läpi. Sitkeän tekemisen 
kautta oma polku on auennut ja omannäköisen tekemi-
sen uoma kantanut. •
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