
AGON ry:n kuluvan vuoden toiminta on alkanut vilkkaana. Yhdistysaktiivit tekivät ansiokasta työtä
Koneen Säätiön rahoittamaan kehityshankkeeseen sisältyneen Pohjoinen julkaisutoiminta -seminaa-
rin onnistumiseksi. Seminaari kokosi laajasti julkaisutoiminnan ja eri tieteenalojen asiantuntijoita
keskustelemaan pohjoisen tiede- ja kulttuurijulkaisemisen mahdollisuuksista. Seminaarin anti verk-
kojulkaisemiseen, lehden profiloitumiseen ja haasteisiin liittyen oli erittäin tärkeä kehittyvälle Agon-
lehdelle ja varmasti myös muille julkaisutoimintaansa kehittäville tiede- ja kulttuuriyhteisöille. Agon-
lehden kehitystoiminnan päätavoitteiden toteuttaminen – lehden toimituskäytännön parantaminen
ja verkkolehden rakentaminen – on siis hyvässä vauhdissa.

Agon-lehden uusina päätoimittajina toimivat jatkossa Kalle Lampela, Sanna Valkonen ja Kosti
Joensuu, jotka yhdessä eri tieteenaloja edustavien toimitusneuvoston asiantuntijoiden kanssa edistä-
vät lehden kehittymisen mahdollisuuksia. Toimitusneuvosto toimii lehden tukena jo nyt, mutta uusia
aktiiveja vielä haetaan ja toimitusneuvosto nimetään virallisesti myöhemmin tämän vuoden aikana.
Agon-lehden taitosta ja verkkolehden rakentamisesta vastaavat Suvi Lyytinen ja Aki Nyyssönen luovat
edellytyksiä julkaisun näkyvyyden ja lukijaystävällisyyden kehittymiselle.

Yleisluonteeltaan Agon-lehti säilyy vapaamuotoisena ja yleissivistävänä pohjoisen kulttuurilehte-
nä. Agon-lehti haluaa kuitenkin pitää tavoitteenaan myös kehittymistä tutkimuksellisessa suunnassa
ja näin ollen Julkaisufoorumin (Tieteellisten Seurain valtuuskunta) 1-tason noteerausta tieteellisten
artikkeleiden osalta. Tässä suunnassa Agon-lehdellä näyttäisi olevan hyvät mahdollisuudet, sillä Agon-
lehti on jo heti kehityshankkeen alussa tullut Julkaisufoorumin noteeraamaksi perustason julkaisu-
kanavana. Julkaisufoorumin noteeraus ymmärrettävästi motivoi tutkivia kirjoittajia ja tukee myös
pohjoisten tutkimusinstituutioiden intressejä. Artikkeleiden vertaisarviointikäytäntöä toteutetaan jo
tästä vuoden ensimmäisestä numerosta alkaen. Käsillä oleva lehti Pohjoisen ajattelijoita: Nils-Aslak
Valkeapää ja Carl Linnaeus on siis ensimmäinen Agonin numero, jonka artikkelit ja Keskustelua -pals-
tan kirjoitukset ovat käyneet läpi tieteellisen vertaisarviointi- ja toimitusprosessin. Tätä käytäntöä tul-
laan jatkamaan tulevissa lehdissä tieteellisiksi tarkoitettujen artikkeleiden osalta.

Vertaisarviointikäytännön tarkoitus ei Agon-lehden kohdalla välttämättä merkitse julkaisukynnyk-
sen korottamista ja julkaisujen muodon yhdenmukaistumista. Koko vertaisarviointikäytäntö perustuu
ensisijaisesti sen takaamiseen, että julkaistavat artikkelit ovat aidosti suhteessa tieteelliseen yhteisöön
ja tieteelliseen keskusteluun. Humanistisilla aloilla tärkeämpää kuin joidenkin alojen auktoriteettien
varjelema ”totuus”, on elävän ja arvioitavissa olevan keskustelun ylläpitäminen ja jatkuvuus. Tämä
lehden dialoginen luonne takaa myös lehden filosofisen painotuksen säilymisen ja Agon-lehti voi
luonnollisesti muodostua monitieteelliseksi ja moniääniseksi keskustelufoorumiksi. Agon-lehden toi-
mituskunnassa onkin hyvä pitää esillä kysymystä siitä, millaisia muodoltaan ja tyyliltään erilaisia artik-
keleita voidaan tulevaisuudessa julkaista tieteellisinä artikkeleina. Kuinka vertaisarviointikäytäntö saa-
taisiin tukemaan myös tieteelliselle kirjoittamiselle tärkeää luovan kirjoittamisen mahdollisuutta? Oli-
siko hyvä, jos tieteellisille artikkeleille ei asetettaisi tiukkoja muodollisia kriteerejä, vaan varmistettai-
siin ensisijaisesti artikkeleiden asiasisältöjen kohdallisuus vertaisarviointikäytännöllä?

Käsillä olevan lehden sisältö muodostuu Jyrki Siukosen ja Kari Sallamaan tieteellisistä artikkeleis-
ta, Sanna Valkosen ja Kirsi-Marja Saurénin vertaisarvioiduista Keskustelua -palstan artikkeleista, Agon-
julkaisulle pohjoista sävyä antavasta Bengt Pohjasen meänkielisestä esseestä sekä Toivo Salosen Pekka
Eloa käsittelevästä muistokirjoituksesta ja Olli Neulaniemen kalastusaiheisesta esseestä. Lehden kaik-
ki artikkelit ovat tuoreita ja arvokkaita avauksia pohjoiseen ajatteluun ja kulttuuriin. Sisältö kuvaa
erinomaisesti uudistuneen Agon-lehden suuntaa: Pohjoisten aiheiden ja ajattelijoiden tutkimuksellis-
ta selvittämistä sekä elävää ja ajankohtaista kulttuurikirjoittamista. Agon-lehti kannustaa lukijoitaan
tähän rohkeaan ja uutta luovaan kirjoitustyöhön. Inspiroivia lukuhetkiä Agon-lehden lukijoille ja kii-
tokset lehden kirjoittajille!

Rovaniemellä 25.3.2014,
Kosti Joensuu



Carl Linnaeus (1707–1778), myöhemmin aatelisnimen
von Linné saanut luonnontieteilijä, kuuluu Lapin tutki-
muksen klassikoihin. Vaikka Linnaeus kävi Lapissa ainoas-
taan yhden kerran vuonna 1732, eikä matka ulottunut eri-
tyisen laajalle, on hänen Lappia käsittelevillä teksteillään
silti huomattava kulttuurihistoriallinen merkitys. Luen täs-
sä artikkelissa Linnaeuksen kolmea toisiinsa kytkeytyvää
tekstiä: Lapinmatkan päiväkirjaa Iter Lapponicum (1732),
käsikirjoitusta Diæta naturalis (1733) sekä teosta Flora
Lapponicum (1737). Tarkasteluni rajautuu erityisesti Lin-
naeuksen kuvauksiin saamelaisista ja heidän elintavois-
taan, mutta pohdin niitä myös luonnontieteilijän omien
tuntojen ilmauksena.

Lapinmatkan päiväkirja on merkittävä paitsi pohjoisen his-
torian kannalta myös siksi, että se on ainoa Linnaeuksen
omin käsin kirjoittama matkakuvaus. Myöhemmillä mat-
koillaan (Taalainmaa 1734, Öölanti ja Gotlanti 1741, Länsi-
Göötanmaa 1746 ja Skåne 1749) hän usein saneli havain-
tonsa jollekin matkaseurueen jäsenelle. Ensimmäisellä
matkallaan Linnaeus oli yksin ja omillaan, vailla ketään ke-
nelle luennoida. Siksi juuri tätä kesän 1732 päiväkirjaa on
totuttu pitämään hänen tuotantonsa henkilökohtaisimpa-
na dokumenttina; näillä sivuilla tiedemies on vielä ”luon-
nontilassa”. Kenties epämuodollisuus ja tuoreus vaikutti-
vat siihen, ettei Linnaeus koskaan julkaissut päiväkirjaa. Se
nousi yleiseen tietoon lopulta vuonna 1811, jolloin Lon-
toossa ilmestyi englanninkielinen käännös. Ruotsissa päi-
väkirja julkaistiin ensimmäisen kerran 1889, mutta kauan
kaivattu tieteellinen laitos valmistui vasta vuonna 2003.

Linnaeuksen myöhemmän kehityksen valossa matkaa
Lappiin on pidetty lähinnä luonnontieteellisenä projekti-
na. Linnaeukselle kuitenkin myös ihminen oli osa luon-
non järjestystä; siksi havaintojen piiriin kuuluivat kasvien
ja eläinten lisäksi myös pohjoisen asukkaat ja heidän ta-
pansa.1 Modernin lukijan silmissä lienevät juuri matkaker-
tomuksen lukuisat etnografiset yksityiskohdat sen parasta
antia. Matkan alkuperäiset taustat ulottuivat kuitenkin vie-
lä laajemmalle ja liittyivät Upsalan kuuluisan barokkitiede-
miehen Olof Rudbeckin (1630–1702) muinaishistorialli-
siin ja kielitieteellisiin haaveisiin. Vertaileva kielitiede oli
1600-luvulla vasta sikiämässä ja monet oppineet olivat
kiinnostuneita löytämään paratiisissa puhutun alkukielen,
siis sen, jolla Aadam antoi nimet kaikille eläimille ja kas-
veille. Rudbeckin mukaan se oli ruotsi.2 Hänen poikansa,

lääketieteen professori ja kasvitieteilijä Olof Rudbeck nuo-
rempi (1660–1740), oli maltillisempi, mutta yhtä kaikki
innokas lingvisti. Hän matkusti vuonna 1695 Tornion kor-
keudelle asti ja uhrasi suuren osan Lappia käsittelevästä
tekstistään Laponia illustrata (1701) juuri kielitieteellisiin
pohdintoihin.3 Vastaavanlainen tutkimus oli myös yksi
nuoren luonnontieteilijän Linnaeuksen tehtävistä, mutta
hän ei kyennyt tuomaan Rudbeckille vastausta siihen, oli-
siko saamelaisten kieli kenties läheisempää sukua Ameri-
kan mantereen asukkaiden kielille kuin heprealle. Lin-
naeuksella ei ylipäätään ollut mainittavaa kielipäätä. Edes
myöhemmällä monivuotisella ulkomaanmatkallaan hän ei
oppinut vieraita kieliä, etenkään oppineiston ja yläluokan
käyttämää ranskaa. Tyytyminen oli koululatinaan ja ruot-
siin. Sivumennen sanoen häneltä puuttui muitakin sivisty-
neelle herrasmiehelle kuuluvia ominaisuuksia, esimerkiksi
kunnollinen piirustustaito. Seikka on mielenkiintoinen
siksi, että Lapinmatkan päiväkirjassa on lähes kaksi ja puo-
lisataa piirrosta. Niitä puolestaan ei ole analysoitu edes
vuoden 2003 tieteellisen laitoksen selityksissä, mikä on
vakava mutta kertova puute. Visuaalinen tiedonmuodostus
ei suinkaan aina tule huomioiduksi kulttuurihistorian tut-
kimuksessa. Niinpä saamme tietää kaiken mahdollisen sa-
nallisen selvityksen (kasvien nimistö, latinan, saamen ja
suomenkieliset maininnat jne.), mutta emme riviäkään
Linnaeuksen tavasta hahmottaa näkyvää maailmaa piirtä-
miensä kuvien avulla ja niiden kautta. Ainoaksi asiaa poh-
tineeksi tuntuu jäävän matkalla kohdattu saamelaismies,
jossa tutkimusmatkailijan piirrokset herättivät pelkoa ja
kunnioitusta.4

Linnaeuksen Lapinmatkan kertomuksesta, kuten hänen
neljästä muustakin matkakuvauksesta on Ruotsissa tullut
klassikkoja. Niiden kautta luonnontieteilijä tuntuu konk-
reettisesti kiinnittyvän kotimaansa maisemaan. Samalla hä-
nestä on rakennettu koko Ruotsin suurmiestä, joka uupu-
matta kulki ja tutki maansa joka kolkan. 1800-luvun ro-
mantiikka synnytti Linné-kultin, jonka purkaminen on ta-
pahtunut vasta viimeisten kolmenkymmenen vuoden aika-
na. Sten Lindrothin artikkeli ”Two Faces of Linnaeus” vuo-
delta 1983 on tärkeä etappi tiellä kriittiseen Linné-tutki-
mukseen.5 Linnaeuksen uudelleenarvioinnin myötä ihai-
lua on haluttu purkaa myös Lapinmatkan tapauksessa.
Kaikkein radikaaleimmin tätä on tehnyt Lisbet Koerner
vuonna 1999 kiitosta saaneessa teoksessaan Linnaeus: Na-



ture and Nation. Hänen tulkintansa Linnaeuksen matkan
tuloksista on kriittisyydessään lähes tyrmäävä. Koerner
esittää, että Linnaeus ei edes käynyt kunnolla Lapissa ja li-
säili matkakertomukseensa peninkulmia saadakseen mat-
kaa rahoittaneelta Upsalan tiedeseuralta kotiin palattuaan
paremman maksun. Kysymys matkareitistä on nostettu
esiin jo aiemmassa Linné-tutkimuksessa6, mutta Koernerin
tulkinnalle on silti vaikea löytää tukea. Päinvastoin herää
epäilys, että hän on paneutunut Linnaeuksen matkaan liit-
tyviin papereihin vain julkaistun päiväkirjan osalta; muu-
ten on mahdotonta ymmärtää väitettä siitä, että Linnaeus
ei ylittänyt napapiiriä.7 Tiedeseuralle laatimassaan selvityk-
sessä Linnaeus nimenomaisesti kertoo matkasta Ylitor-
nioon ja edelleen Torniojokea pitkin Könkään ruukille Pa-
jalaan.8 Näiltä kymmeneltä päivältä (20.–30.8.1732) hän ei
tehnyt mitään päiväkirjamerkintöjä, luultavasti siksi ettei
riskeerannut foliokokoisen muistikirjansa ottamista mu-
kaan venematkalle. Ajatus, että hän olisi keksinyt matkan
tai valehdellut sen pituudesta ei tunnu uskottavalta. Asia
olisi tullut helposti ilmi koska matkaseurana oli Kalixin
kihlakunnantuomari Michael Höijer.9

Lapinmatkan kritiikin pohjana on ajatus, että nuori
Linnaeus oli paljon suuremmassa määrin opportunisti
kuin tiedemies. Iter Lapponicum tukee kuitenkin päinvas-
taista näkemystä. Linnaeus oli poikkeuksellisen tarkka ha-
vainnoitsija eikä muistiinpanojen rehellisyyttä ole syytä
epäillä. Mahdollisuus kyseenalaistaa kirjoittajan sanomisia
syntyy vasta siinä vaiheessa kun Linnaeus julkaisee Lapin-
matkansa tietoja. Vain lukemalla alkuperäistä päiväkirjaa ja
toimitettua teosta rinnakkain on mahdollista hahmottaa si-
tä, miten nuori Linnaeus valikoi ja muokkasi aineistoaan,
toisin sanoen millainen tiedemies hän oikeastaan oli. Tar-

kastelen seuraavassa Linnaeuksen näkemystä Lapista ja
sen asukkaista takaperoisessa järjestyksessä, siis myöhem-
mistä teksteistä kohti alkuperäistä matkapäiväkirjaa.

Linnaeuksen matkan tieteelliset tulokset tulivat julki kol-
me vuotta matkan jälkeen 1737. Silloin ilmestyi Amsterda-
missa painettu latinankielinen teos Flora Lapponica, La-
pin kasvisto. Se oli yksi Linnaeuksen ulkomaanmatkallaan
1735–1738 julkaisemasta kahdeksasta tieteellisestä teok-
sesta.10 Kasvitieteellisten kuvausten ohella siihen sisältyy
mielenkiintoisia tietoja pohjoisen asukkaista. Monet niissä
esitetyt asiat löytyvät myös Iter Lapponicum -muistiinpa-
noista, mutta huomattavasti arkisemmassa muodossa.
Näyttää siltä, että kansainväliselle yleisölle suunnatussa
Flora Lapponicassa Linnaeus haluaa aivan erityisesti ke-
huskella saamelaisten ominaisuuksilla.

Hänen mukaansa lappalaiset eivät halua veltostaa ruu-
miinsa jäntevyyttä ulkoisin kylvyin eivätkä syyttä suotta
heikentää vatsaansa ja sisäelimiään lämpimillä juomilla.
Heidän aterioillaan saa syödäkseen vain sellaista mitä
luonto itse on heille suonut.11 Lähtökohta on erikoinen,
sillä olosuhteista – siis kylpylöiden ja kahviloiden puuttu-
misesta – tehdään hyve. Se, mikä Linnaeuksessa varsinai-
sesti herättää ihmetystä on lappalaisten tavaton ketteryys.

En ole nähnyt kansanheimoa joka liikkuisi ketterämmin
kuin lappalaiset. Heillä ei näet ole kengissään korkoja vaan
he pitävät aivan ohuita ja yksinkertaisia poronnahkajalki-
neita, eivätkä he käytä kiristäviä hihnoja, solkia tai vöitä. He
liioin koskaan syö suolaisia ruokia eivätkä kasviksia, ja he
astuvat jalat sisäänpäin; tämä luonnon neuvoma tapa on
Lapissa säilynyt. Matkalla Ruijaan tarkkailin ihaillen kahta
lappalaista matkakumppaniani, joista toinen toimi oppaana
ja toinen tulkkina. Tunturien yli päästyämme minä, nuori
mies, makasin voipuneena ja väsymyksestä puolikuolleena
tuolla ihmisten äärimmäisellä asuinsijalla, kun taas nuo
kaksi ukkoa leikkivät ja juoksivat kuin poikaset, piittaamat-
ta vähääkään matkan rasituksista, vaikka kummallakin oli
melkoinen kantamus minun varusteitani. Olen omin silmin
nähnyt yli 70-vuotiaiden ukkojen nostavan kantapäänsä
kaulalleen kuin lapset, aivan vaivattomasti. Oi sinä elinta-
pojen pyhä yksinkertaisuus, jota ei voi kylliksi ylistää!12

Linnaeus näyttäisi ylistävän saamelaisia, joiden ominai-
suudet löysien vaatteiden ja erityisen ruokavalion ansiosta
ylittävät rappeutuneen ”kulttuuri-ihmisen” kyvyt. Tässä
meillä on idullaan valistuksen ”takaisin luontoon” asenne.
Mutta samalla Linnaeus jättää kertomatta, että hän itse teki
suuren osan tutkimusmatkastaan hevosen selässä ja oli
kaikkea muuta kuin tottunut erämaissa liikkuja. Jalkapati-
kassa saamelaiset kantoivat hänen tavaransa; mittatikuksi
hän on hieman heppoinen. Myöskään lappalaisten kette-
ryyden suhteen Linnaeuksella ei ole vertailukohteita sillä
hän ei ollut vielä käynyt kertaakaan Ruotsin ulkopuolella
eikä kovin montaa kansanheimoa nähnyt.

Carolus Linnaeus (Hendrik Hollander, 1853)



Samalla kapealla kokemuksella Linnaeus toteaa, että
lappalaiset ovat hedelmättömämpiä kuin ketkään muut
eurooppalaiset ja arvelee, että tämä saattaa johtua siitä, et-
teivät he välitä suolaisesta ravinnosta.13 ”Hedelmättömyys”
johtuisi siis jonkin asian pitämisestä tai ei-pitämisestä, ei
esimerkiksi ympäristön, elintavan ja ravinnon asettamista
rajoituksista. Tekstissä nousee esiin myös Linnaeuksen
päättelyä ohjaava uskonnollinen vakaumus, jonka mukaan
Jumala on järjestänyt kaikki palat luonnossa oikeille pai-
koilleen. Linnaeus toteaa esimerkiksi poroista seuraavaa:

Porot kärsivät suuresti kuumuudesta ja rakastavat kylmyyt-
tä; niiden karvat ovat niin tiheässä että ne kesällä törröttä-
vät miltei pystyssä, ja jos niitä erottelee toisistaan sormella,
voi tuskin löytää nahasta paljasta kohtaa. Sen vuoksi on
korkein Luoja antanut näiden eläinten asuinsijoiksi pohjoi-
simmat seudut, Lapin, Islannin, Grönlannin jne., ja huo-
lehtinut siitä että niillä on täällä sopivaa ravintoa.14

Toisin sanoen Jumala ensin loi tiheäkarvaisen peurae-
läimen ja sitten – kenties hieman asiaa pohdittuaan – aset-
ti sen asumaan sinne missä on kylmää. Linnaeuksen naii-
ville teleologiselle selitykselle on helppo hymyillä, mutta
toisaalta kyse on siitä, että hän näkee luonnon suurena
harmonisena kokonaisuutena, jossa kaikella, myös ihmi-
sellä, on oma roolinsa. Tore Frängsmyr on lukenut tämän
näkemyksen aatehistoriallisesti utopioiden joukkoon.15

Lappalaisesta tuleekin Linnaeuksen varhaisteoksissa erään-
lainen luonnontilassa elävän ihmisen perikuva, ja hän itse
vertaa heidän oloaan Ovidiuksen kuvailemaan kulta-ai-
kaan.16 Lappalaisten onnellisuuden ylistyksessä on yli äy-
räittensä pursuavan tunturipuron raikkautta.

Ihmeellinen taloudenpito, miltei niukempi kuin itsensä
Diogeneen! Oi onnellinen lappalainen, joka näin hyvin elät
piilossa maailman etäisimmässä kolkassa, tyytyväisenä ja
viattomana! Sinun ei tarvitse pelätä katovuosia eikä sotia,
jotka eivät voi saavuttaa sinun seutujasi, mutta usein het-
kessä tuhoavat Euroopan kukoistavimmat maakunnat ja
kaupungit. Sinä nukut täällä taljasi alla vapaana kaikista
huolista, kiistoista ja riidoista, tietämättä mitä kateus on.
Vain ukkosenjumalan salamaniskut sinä tunnet, et muita.
Kartutat viattomia elonvuosiasi sadan tuolle puolen, van-
huutesi on kevyt ja terveytesi erinomainen; sinulle ovat
tuntemattomia lukemattomat sairaudet jotka ovat yleisiä
meidän eurooppalaisten keskuudessa. Sinä elelet metsissä
linnun tavoin, et kylvä etkä leikkaa, ja kuitenkin hyvä Juma-
la ravitsee sinua mitä parhaiten. Koristeitasi ovat värisevät
puiden lehdet ja ruohikkoiset lehdot. Juomanasi on kristal-
linkirkas vesi, joka ei sekoita aivoja eikä tuntureillasi aiheu-
ta struumaa; ruokanasi on keväällä tuore kala, kesällä juus-
tonhera, syksyllä metsäkanalinnut, talvella tuore poronliha,
joka syödään ilman suolaa ja leipää, ainoana ruokalajina.
Aterioit noustuasi turvallisesti vuoteeltasi ja laskeutuessasi
taas sille, etkä sinä tunne meidän myrkkyjämme, jotka kät-
keytyvät makeaan hunajaan. Sinua ei vaivaa keripukki, ei
horkka, ei turvotus eikä kihti, ruumiisi on jäntevä ja not-
kea, mielesi vapaa. Oi sinä pyhä viattomuus, eikö valtaistui-
mesi olekin täällä faunien keskuudessa, äärimmäisessä
pohjolassa, kaikkein halvimmaksi katsotulla seudulla? Ei-

vätkö nämä koivunoksavuoteet olekin sinusta silkkipäällys-
teisiä pehmeitä höyhenpatjoja parempia? Näin uskoivat
myös entisajan ihmiset, eivätkä syyttä.17

Teksti on kirjoitettu tavalla, joka tuntuu meistä liioitte-
levalta mutta vetosi moniin Linnaeuksen aikalaisiin. Mieli-
kuvat ”jalosta villistä” ja ajatukset ilmaston ja ihmisluon-
teen välisestä suhteesta olivat suosittuja 1700-luvun Eu-
roopassa. Ilmaisua noble savage oli jo 1670-luvulla käyttä-
nyt runoilija John Dryden, ilmaston vaikutus puolestaan
nousi esiin Montesquien teoksen De l’espirit des lois
(1748) myötä. Linnaeuksen näkemykset asettuvat ajallises-
ti ja käsitteellisesti näiden väliin. Hän ei suoraan osallistu
kumpaankaan keskusteluun, mutta ruokkii kyllä osaltaan
lappalaiskuvauksillaan eurooppalaisen sivistyneistön aja-
tuksia pohjoisen erityisyydestä ja luonnon ehdoilla elämi-
sestä.18 Julistukseen kaukaisessa aikalaisonnelassa asuvista
ihmisistä sisältyy kuitenkin aina paradokseja. Yhtäältä lap-
palainen on turvassa sivistyksen turmelevalta vaikutuksel-
ta, toisaalta Linnaeus yrittää omalla kuvailullaan luoda
mahdollisimman houkuttelevaa kuvaa Lapista matkan ar-
voisena paikkana. Hän tuottaa eksotiikkaa, jonka kaikuja
voi löytää vielä nykyisistäkin matkailuesitteistä.

Linnaeus liioittelee surutta lappalaisten ikää ja notkeaa
elämää, antaen yhdeksi selitykseksi yksinkertaisen ruoka-
valion. Tarkemmin hän pohtii sitä vuonna 1733 aloitta-
massaan käsikirjoituksessa Diæta naturalis. Anoessaan
kansliapresidentti Cronhielmiltä rahaa ulkomaanmatkaan
Linnaeus kuvailee kyseistä työtään seuraavasti: ”Nähdessä-
ni Lapissa terveen lappalaisen keksin joitakin periaatteita,
joita noudattamalla ihmiset voisivat elää kaksin verroin pi-
dempään, vailla sairauksia, ex principibus naturalibus.”19
Linnaeus kiinnittää ensinnä huomiota kiristämättömiin
vaatteisiin ja liikunnan vaikutukseen: ”Kun kuljin Lapin-
maassa niissä oli kuin olisin ollut alasti, kun tulin takaisin
ja minun piti pukeutua meidän vaatteisiimme oli kuin jou-
tuisi kidutusvälineisiin.”20 Kotiin palattuaan hän huomaa
omakohtaisesti suotuisan vaikutuksen ja sanoo jaloissaan
olleen kaksinverroin lihaa, kaikki Lapissa liikkumisen an-
siota.21 Sivistys siis näyttäytyy kiristävänä kahleena ja
luonnollinen olotila – paratiisillisuuteen viittaava ”kuin
olisin ollut alasti” on sen lihallinen vastakohta. Pohjoisessa
vaatetus kaiken lisäksi tuottaa eräänlaisen androgynian,
sillä Linnaeuksen mukaan lappalaiset miehet ja naiset pu-
keutuvat samoin ja heitä on vaikea erottaa toisistaan.22
Ehkä hänelle tämän vuoksi myydään matkamuistoksi nais-
ten hattu.

Ruokavalion suhteen Linnaeus painottaa luonnolli-
suutta tarkoittaen tällä sekä ruokailurytmiä että nautittua
ravintoa: ”Lappalainen syö aamulla ja illalla, ei päivällä, ja
kuka ihmisistä on terveempi kuin hän? Samoin eläimet ja
ne ovat terveitä.”23 Pitkän iän selittää Linnaeuksen mu-
kaan se, ettei ruokaa nautita kuumana ja että leipää ja vi-
hanneksia ei käytetä: ”Näin 60-vuotiaita ukkoja jotka juok-
sivat tunturissa kuin lapset ja laittavan jalan niskaansa,
minkä päättelin johtuvan leivän puuttumisesta. /…/ Lap-



palainen ei syö vihanneksia, on kevyt, elää pitkään, ei saa
kiviä."24 Vastaavia seikkoja oli esitetty jo aiemmin Scheffe-
ruksen Lapponiassa, joten osittain Linnaeus havainnoi si-
tä, mitä häneltä odotetaankin. Myös suolaton ravinto ja sii-
tä johtuva keveys on yksi Schefferukselta perityvä ajatus,
johon Linnaeus kiinnittää huomiota. Suolaa lappalainen
syö hänen mukaansa vähän tai ei ollenkaan, ja tämän
vuoksi 60-vuotias mies jaksaa tanssia sen jälkeen kun on
kulkenut neljä peninkulmaa kovassa maastossa.25

Flora Lapponicassa yli 70-vuotiaiksi esitetyt ukot ovat-
kin tässä tekstissä kymmenen vuotta nuorempia. Muitakin
eroja on helppo huomata. Diæta naturalis -käsikirjoituk-
sen mukaan lappalainen juo vain puhtaasti vettä, ei tunne
muuta juomaa, ja on ketterä kuin nuorallatanssija. Lin-
naeus havaitsee terveellisen vaikutuksen myös itsessään:
”En ole koskaan voinut paremmin kuin tunturissa, missä
minun täytyi juoda pelkkää vettä.”26 Matkapäiväkirjassa
hän toisaalta kirjoittaa, miten lappalaiset tulivat Norjaan
ostamaan viinaa, joivat sitä ensin niin kauan kuin pysyivät
seisaallaan ja täyttivät sitten poronrakkoleilit mukaan vie-
täväksi.27 Perusajatukseltaan Diæta naturalis kuitenkin
edellyttää, että lappalaiset todistellaan terveiksi. Lopullise-
na terveyden salaisuutena Linnaeus pitää lihan ja kalan
jäähtyneen keittoliemen juomista: ”En nähnyt monien jou-
kossa sairasta lappalaista, muuta kuin paloviinasta pää ki-
peänä.”28

Jos Linnaeus Flora Lapponicassa yltyy esittämään lappa-
laiset lähes paratiisillisina olentoina ja Diæta naturalik-
sessa kehuskelee heidän ruokavalionsa viisautta, niin alku-
peräinen matkapäiväkirja Iter Lapponicum paljastaa asias-
ta toisenlaisen, huomattavasti realistisemman ja raadolli-
semman puolen. Ensinnäkin sairauksia löytyy varsin pal-
jon. Metsälappalaisten kohdalla Linnaeus huomioi yleiset
vatsakivut, astman ja epilepsian.29 Tunturilappalaisten
kohdalla hän toteaa, että he sairastuvat isorokkoon vielä
vanhalla iällä ja kuolevat siihen kuin ruttoon. Silmäsairaut-
ta on paljon, etenkin keväällä, myös kaatumatautia, pään-
särkyä ja hysteriaa muutamilla. Vanhoilla on huono kuulo.
Yskää esiintyy harvoin, keuhkotautia silloin tällöin, pistok-
sia, selkäsärkyä eniten kesällä, muhkurajalkaisilla veren-
vuotoa nenästä. Hengenahdistusta muutamilla vanhuksil-
la, käheyttä silloin tällöin.30

Terveet elämäntavat – ainakin nykykäsityksen mukaiset
– jäävät hieman kyseenalaisiksi kun Linnaeus lappalaisen
luo tullessaan pakotetaan ensin juomaan paloviinaa ja sit-
ten polttamaan tupakkaa. Jälkimmäistä harrastavat hänen
mukaansa kaikki, sekä miehet että naiset 12–15 vuoden
iästä lähtien.31 Ravinnon kanssa on myös ongelmia, sillä
Linnaeuksen suussa lappalaisten yksinkertainen ruoka on
kaikkea muuta kuin herkullista. Vastapyydettyä rautua hän
ei saa syödyksi sen paremmin keitettynä kuin paistettuna,
sillä niihin ei lisätty suolaa. Sama koskee kalalientä.32 Juus-
tosta hän saa vatsavaivoja ja turvotusta, kuivalihaa hän va-
littaa huonosti sulavaksi.33 Ajoittain myös maisemat ovat
vähemmän houkuttelevia.

Koko tämä lappalaisten maa oli enimmäkseen suota, siksi
annoin sille nimen Styx. Ikinä ei pappi osaa kuvailla hel-
vettiä tätä pahemmaksi. Milloinkaan eivät runoilijat ole
osanneet maalailla Styxiä niin rumaksi, ettei tämä olisi ru-
mempi.34

Linnaeus siis tarkastelee saamelaisia ja heidän elinolo-
jaan kahdella eri tavalla. Flora Lapponicaan, jonka koh-
deyleisö oli oppinutta, hän kirjoittaa vahvasti liioiteltuja
ihailunosoituksia. Ylistämällä eksoottista ”onnellista saa-
melaista” Linnaeus ylistää välillisesti myös itseään, Lapin
asussa poseeraavaa Pohjolan tietäjää ja sen kulttuurin tun-
tijaa. Hänhän oli matkallaan hankkinut paikallisia vaatteita
ja teetätti itsestään muotokuvan niihin pukeutuneena, toi-
sin sanoen esiintyi ikään kuin ”onnellisena lappalaisena”
naisen hatussa. Hänen oman kansainvälisen uransa kan-
nalta oli tarkoituksenmukaista puhua ihaillen Lapin alkua-
sukkaista, joita niin harva eurooppalainen tiedemies oli
nähnyt ja tavannut.

Matkalla kohdattujen metsälappalaisten ja tunturilappa-
laisten elintavoissa ja -oloissa oli suuria eroja, mutta sitä
Linnaeus ei lukijakunnalleen erittele; Flora Lapponica
maalaa kuvaa lappalaisista yhtenä harmonisena ja onnelli-
sena ryhmänä. Matkapäiväkirjassa kokemukset vielä ovat
avoimen ristiriitaisia. Yhtäältä Linnaeus kirjoittaa, että lap-
palaiset olivat syntyneet kärsimään pahaa kuten linnut
lentämään, toisaalta hän toteaa ettei ollut koskaan nähnyt
millään kansalla niin mukavia päiviä kuin lappalaisilla.35

Flora Lapponican kansainväliselle lukijakunnalle hän pal-
velumuotoilee jälkimmäisen, kaikin puolin suruttoman
vaihtoehdon. Kuten Lisbeth Koerner osuvasti toteaa, Lin-
naeuksen lähes kosmiset mittasuhteet saavuttava fiktio si-
vuuttaa sen tosiasian, että 1700-luvun saamelaiset olivat
tyystin kolonialisoituja, monikertaisesti verotettuja, sivis-
tyksen tuoman isorokon, tuhkarokon ja alkoholismin pii-
naamia ihmisiä.36 Selitys idyllin luomiseen löytyykin pi-
kemmin Linnaeuksen kuin lappalaisten todellisuudesta.
Hän oli matkansa aikaan kaksikymmentäviisivuotias opis-
kelija, poikamies ja täynnä luonnontutkijan kunnianhi-
moa. Edellisenä kesänä 1731 hän oli kehitellyt valmiiksi
ajatuksensa kasvien seksuaalijärjestelmään pohjautuvasta
luokituksesta.37 Kesä ylipäätään inspiroi nuorta Linnaeus-
ta, joka Sten Lindrothin sanoin oli kuuman sensuaalinen
ja ikään kuin elämää uusintavan ja ylläpitävän rakkauden
obsessoima: ”Seksuaalisessa aktissa, Venuksessa sen fysio-
logisessa merkityksessä, Linnaeukselle näyttäytyi lyhyen
pohjoisen kesän mysteerin olemus.”38 Lapinmatkan kesä
keskiyön aurinkoineen oli hänelle ainutlaatuinen koke-
mus. Aktiivisia eivät olleet vain kasvit, hyönteiset ja muut
eläimet vaan myös luonnon osana toimivat ihmiset. Kau-
pungin ahdistavien vaatteiden ja tapojen vastakohtana
Lappi lupasi paluuta alkuperäiseen olotilaan. Päiväkirjas-
saan Linnaeus kahdesti mainitsee miesten ja naisten nuk-
kuvan kodassa alasti ja toisiaan kainostelematta.39 Juhan-
nuksen jälkeen, ennen Luulajan Lappiin saapumista, hän
on jo päässyt tekemään havaintoja naisten emättimien
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piukkuudesta.40 Matka ei ole pelkkää kasvien ja kivien tut-
kimista, vaan luonto paljastaa itsestään muutakin piirrok-
sessa, jonka Linnaeus tekee pienempään muistikirjaansa.
Siinä tunturimaisemassa makaa Lapin nainen pusero
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Nils-Aslak Valkeapäätä (1943–2001) on käsitelty joikaaja-
na, säveltäjänä, runoilijana, kuvataiteilijana ja alkuperäis-
kansapoliitikkona, mutta vähemmän filosofina. Syynä on
se, että muutamaa artikkelia ja esitelmää lukuun ottamatta
hänen filosofiansa on vaskattava esiin tuotannosta: lauluis-
ta, tauluista ja veistoksista, runokokoelmista ja esikois-
teoksesta, pamfletista Terveisiä Lapista (1971).

Tämä Valkeapään ilmifilosofian puute ei ole ongelma:
"Grensene mellom filosofi, vitenskap og litteratur er for
lengst oppheva – om de noen gang har vaert der – i dik-
tinga [- - -]" (Linneberg – Saetre 1990, 142). Valkeapään
mukaan saamelaiskulttuurissa ei koskaan ole ollut taidet-
ta, siis erillisenä alana, kuten poronhoitokaan ei ole työtä,
vaan elämää (1984, 51). Analogisesti tämän kanssa lienee
todettava, että filosofiaakaan ei ole – ellei se ole elämänfi-
losofiaa. Tätä käsitettä Valkeapää käyttääkin (ibid.), mutta
varmaan eri merkityksessä kuin Schellingistä ja Schopen-
hauerista lähtevä elämänfilosofian traditio.

Esitelmässään "Aurinko, ukkonen, taivaantulet", joka
on pidetty joskus 1980-luvulla Scandinavian Collegessa
Michiganissa (englanninnos aikakauskirjassa ReVision,
Summer 1998) Valkeapää korostaa, että saamelaisilla ku-
ten muillakaan alkuperäiskansoilla kulttuuri ei ole diffe-
rentioitunutta ja spesialisoitunutta; länsimaisen analyytti-
sen järjen sijasta alkuperäisajattelu on synteettistä. Toimin-
ta on yhtenäistä, kaikki tehdään samassa prosessissa. Siksi
Valkeapää itse oli anglosaksilaisittain "polymath", suveree-
ni usean taiteen ja muun toimintamuodon piirissä.

Johtopäätös tästä eri tiedonalueiden synkretiasta on:
saamelaisen ajattelun holistinen lähtökohta pakottaa sii-
hen kokonaisvaltaiseen lähestymistapaan, jota länsimaises-
sa ajattelussa selvimmin on edustanut Martin Heidegger
pääteoksessaan Oleminen ja aika (orig. 1927, suom.
2000).

Valkeapää näyttää olevan ontisen monismin kannalla;
materian ja hengen dikotomiaa hänellä ei ole. Saamelaisel-
le maailmankäsitykselle on ominaista kaiken ykseys: alkue-
lementit, luonto kivistä poroon ja ihmiseen (saamelai-
seen) on elollista. Tämä on yhtä selkeätä ja yksinkertaista
kuin esisokraattisten kreikkalaisten luonnonfilosofien ele-
menttioppi. Näiden tapaan kosmos on liikettä, eikä se
muuta olekaan. Paljon ei tarvita, yksi vain, ja se on kaikki:
energia (en-ergon = toimija, liikuttaja). "Ei ole mahdollis-
ta astua kahta kertaa samaan virtaan, sillä kaikki koko ajan
hajoaa ja yhdistyy ja lähenee ja loittonee"; "Alku ja loppu
yksi ja sama ympyrän kehällä" (Herakleitos 1971, 37, 41).

Nils-Aslak Valkeapään ajattelussa fysikaalisen maail-
mankuvamme perusta, syyn ja seurauksen laki joutuu kri-
tiikin kohteeksi. Se on niin kuin Arkhimedeen amme ja
Newtonin omena: se näyttää olevan vääjäämättömän tosi.
Mutta alkuperäiskansafilosofian mukaan tapaukset sattu-
vat, koska niiden pitää tapahtua, sisäsyntyisesti: seuraus
on siis ennen syytä, aiheuttaa ja kutsuu esiin syyn (Valkea-
pää 1983, 44).

Oppi olevaisesta, oikeista muodoista fyysiksessä ja
mielessä on kaiken perusta. Tässä astun syrjään Heidegge-
rin peltotieltä, joka näkee ontologiana vain inhimillistetyn
olemisen, "täälläolemisen" (Dasein). Valkeapäälle tär-
keämpää on kosmoksen oleminen, laajimmin ottaen
Luonto, koska ihminen on luontoa. Tässä Husserlin kons-
tituutioanalyysi on lähempänä. Se on toteutettava kolmes-
sa osassa: 1. Materiaalisen luonnon konstituutio. 2. Elävän
luonnon konstituutio. 3. Henkeä koskevan maailman
konstituutio (ks. Heidegger 2000, 72).

Miten ontologiassa olemisesta tulee olemassaoloa? Tar-
vitaanko tätä saksalaisessa filosofiassa Kantista Heidegge-
riin niin kohtalokkaan tärkeätä jakoa: Sein ja Dasein, jos
jälkimmäinen edellyttää tietoista olemista? Siinä ihminen
on kosmoksen ja olemisen keskus. Talo, kivi, kasvi, eläin
on. Ihminen on olemassa, koska hänellä on tajunta; hän
on subjekti. Mitä tällä jaolla voitetaan? Pahimmillaan sen,
että me sallimme miljoonien eläinten tuhoutuvan tuskalli-
sissa eläinkokeissa ja toisten miljoonien tulevan tapetuiksi
ruoaksemme. Länsimaisen empirismin isälle, Descartesille
eläin oli kone, siis sitä saa kohdella esineenä mielensä
mukaan.

Valkeapää ajattelee toisin: olemassaolo on yhtä, ket-
juun kuuluu koko luonto, ihminen sen mukana. Kivillä,
vuorilla, puilla ja tietysti eläimillä on henki; ne puhuvat
ihmiselle. Monessa runossaan puhuja haluaisi tulla muun
luonnon kaltaiseksi, luopua Daseinista Seinin hyväksi, jos
tätä jakoa haluaa käyttää.

Nils-Aslak Valkeapään mukaan luonnossa ei ole suoria kul-
mia. Luonnonmuodot ovat ympyrä, muna ja aalto. Luon-
nossa vallitsee kaiken ykseys, yhteys ja fuusio. (1983, 44.)

Ranskalainen filosofi Gaston Bachelard puhuu Tilan
poetiikassaan (orig. 1957, suom. 2003) pyöreän fenome-
nologiasta ("la phénoménologie du rond"). Kosmoksen
muoto oli antiikin käsityksen mukaan ympyrä; myös pó-



liksen, kaupunkivaltion tuli ihannemuodossaan olla pyö-
reä. Sellainen oli Platonin ideaalivaltio (politeia). (Salla-
maa 1993, 168.) Einstein sanoo maailmankaikkeuden ole-
van jatkuvasti laajeneva soikio. Kohtu on pyöreä koti, josta
kaikki tulemme. Samaanirumpu, kosmoksen kuva on pyö-
reä tai soikea.

Bachelardin mukaan myös rakennuksen ihanteellinen
muoto on pyöreä. Talon tai huoneen neljä kulmaa rikko-
vat universaalin harmonian. (1981, 208ff.) Olennaisin syy
tähän on, että nelikulmaiset tilat estävät energian vapaan
virtauksen ja sosiaalisen yhteisyyden aiheuttaen pahoin-
vointia.

Ympyrän arkkitehtoninen ideaalimuoto esiintyy alku-
peräis- ja juurikansoilla kaikkialla maailmassa: saamelais-
ten ja nenetsien laavu tai kota, merisaamelaisten turve-
kammi, preeriaintiaanien tiipii, mongolien jurtta, inuitien
iglu, afrikkalaisten savimajat. Tästä pyöreän muodon filo-
sofiasta on pohjoisessa nykyarkkitehtuurissakin opittu:
saamelaiskeskukset Tysfjordissa, Koutokeinossa, Kaaras-
joella ja Inarissa ovat ainakin osittain luopuneet neliskant-
tisuudesta.

Miten Nils-Aslak Valkeapää suunnitteli talonsa,
Lásságámmin Norjan Yykeänperälle, Ivguvuotnaan, Skibot-
niin? Pyöreäksi, kammin muotoiseksi. Eino Jokinen piirsi
siltä pohjalta talon, joka pystytettiin kiilleliuskekallion
päälle, lähes vuonon ylle. Valitettavasti taiteilija itse ei ehti-
nyt asua siellä kuin puolisen vuotta. Vuodesta 2007 lähtien
se on ollut saamelainen taiteilija- ja tutkijaresidenssi.

Kolmen vierailuperiodini pohjalta voin sanoa, että har-
vassa paikassa olen viihtynyt yhtä tasapainoisesti ja innoit-
tuneesti. Se johtuu ennen kaikkea energiasta, joka pyö-
reässä tilassa virtaa vapaasti. Muu pinta-ala on yhtenäistä;
vain makuuhuone on eristetty seinillä. Kokonaisuus on so-
siaalinen tila samalla tavalla kuin saamelainen kota. Ku-
kaan ja mikään ei mene hukkaan, kun puheäänellä tavoit-
taa toisen, ja tavarat löytää paikoiltaan ympyrän sivuilta.
Keskellä oleva tulisijaa, árránia merkitsevä takkatila on sy-
dän, kaiken keskus.

Tällä arkkitehtonisella järjestelyllä oli Valkeapäälle
myös käytännöllinen tehtävä, poetiikka: erottamalla maa-
laustilan, veistosalan, musiikkinurkan ja kirjoitushuoneen
toisistaan hän saattoi keskittyä kulloinkin käsillä olevan
toimintaan, mutta samalla pitää ne luovasti yhdessä (ks.
Strömberg 1999, 30).

Kalliokammi ei ole vain arkkitehtuuria, vaan myös filo-
sofiaa. Valkeapää on käsitellyt pyöreän muodon ihanteel-
lista asumista em. esitelmässään. Siinä hän esittää piirrok-
sin jyrkkien kulmien suorakaidetalon ja pyöreiden asu-
musten eron. Ja muutakin; lantalaisen ja norjalaisen talo
karkoittaa auringon, kuun ja tuulet. Siksi se on rakennet-
tukin. Kota tai laavu kutsuu ne luokseen, koska siinä on
kotapaikka, kotipaikka, báiki, kosmoksen kulloinenkin
keskus jutaavalla saamelaisella. Louteiden välistä paistaa
sisään Isä Päivä, yöllä Sisar Kuu. Savu kiertoelee ylös ja
ulos kuin henkien joukko.

Valkeapään runoudessa on suorastaan käsitteeksi tullut
Ruoktu Váimmus, koti sydämessä, mikä tuli kolmen en-
simmäisen runokokoelman trilogiasta muodostetun yhte-
näisteoksen nimeksi (1985). Jutaavaan saamelaisperhee-
seen syntyneelle on luonnollista, että koti siirtyy mukana
asentopaikkaa vaihdettaessa. Mutta metonyymisesti sydä-
messä oleva koti(paikka) saa filosofisia ja kulttuurisia ulot-
tuvuuksia. Tämä on myös eksistentiaalia elämänfilosofiaa,
heideggerilaisen "silleen jättämisen" tai Kreikan epikuro-
laisten "láthe biósas" (kätke elämäsi) -ajattelun sukuista.

Sen minkä Heidegger löysi vasta myöhäisiällään, tek-
nologian kauneimman kukan, Hitlerin sodan ja ydinasei-
den synnyn jälkeen (1944/45 ja 1955; ks. Varto 1991), sil-
leen jättämisen, saamelaiset ovat tunteneet aina ja sen to-
teuttaneet.

Saamelaisilla on ollut tärkeänä eettisenä prinsiippinä
olla jättämättä asumisestaan jälkiä maastoon. Maasta on
pidettävä huolta kuin äidistä. Kodan tai laavun nomadi ot-
taa mukaansa vaihtaessaan paikkaa; turvekammit hävisivät
aikaa myöten.

Tämä eksistenssin näkymättömyys on vaikuttanut, että
myöhäisiin aikoihin asti on ollut vaikea puhua saamelai-
sesta arkeologiasta; muinaisjälkiä ei yksinkertaisesti ole
löydetty. Tämä on johtanut siihen poliittiseen johtopää-
tökseen, että saamelaisia ei ole ollut; on kiistetty heidän
esikoisoikeutensa maihin ja vesiin. Aurinko, isäni -teok-
sen (1992) runo 509. kommentoi tätä käsitystä: "emme-
hän me ole edes olemassa/ me olemme maanalaisia/ me
olemme näkymättömiä/ meidän lävitsemme voi kävellä [- -
-] ja sellaiset/ jotka eivät ole olemassa/ eivät voi vaatia/ mi-
tään".

Valkeapään ajattelussa näyttää olevan zeniläisiä piirtei-
tä: itsensä tyhjentämisen, ajattelemasta lakkaamisen motii-
vi toistuu hänen runoissaan (Sallamaa 2012, 131). Se on
välttämätöntä, jotta luonnonaistimukset saavat vallata mie-
len. Tämä johtaa käsitteettömään ajatteluun, välittämättö-
mään aistimiseen ja minän kadottamiseen: "olla// ja unoh-
taa/ että on" (1992, runo 144.); "[- - -] työntelen sanat
pois/ ajatukset/ muistot/ tunnot// että luonto/ äänet/ hajut//
suoraan läpi" (146.); "sanoitta/ ajattelen/kuvin/ tunnoin/
hajuina" (147.).

Scandinavian Collegen esitelmässään Valkeapää hah-
mottaa piirroksin saamelaisen tai alkuperäiskansaepiste-
mologian perusteita. Yksi koskee tuulia. Ilmavirtaukset
ovatkin porosaamelaisen elämäntavan yksi peruselemen-
teistä tulen, poron, ajan ja ihmisen ohella (L. Valkeapää
2011, 159–241).

Nils-Aslak Valkeapään mukaan saamelainen ei lähde
jostakin pisteestä ulos päin valloittamaan maailmaa, vaan
ilmansuunnat, itse asiassa tuulet suuntautuvat ulkoa ha-
vaitsemispisteeseen. Tuuli tulee ihmisen luo, mutta sitä ei
voi käskeä, on vain odotettava suotuisaa ilmaa.

Kun elementit nimetään ensi kerran etnisesti, omalla
kielellä, ne alkavat tietoteoreettisesti eksistoida, vaikka ne
ontisesti olisivat olleet jo aikaisemmin. Tämä on Valkea-
pään runouden ja musiikin keskeisiä vahvuuksia: ikivanhat



näkymät ja maisemat ovat sinällään olleet laskemattoman
kauan. Nyt ne nimetään, neitseellisinä. Maailma syntyy ru-
noilijan resitatiivisen toisteisista sanoista: "elonmaailma,
täysi, lavea/ tienoot, tunturit/ tuuli, maiden poikki// ja tai-
vas, sininen, siintävä" (1992, runo 16.; suom. K.S.).

Tämä luo mentaalisen kartan, jolloin saamelainen ei
tarvitse karttaa, kompassia, navigaattoria tai Google Mapia.
Kaiken on oltava muistissa. Joka tunturilla on muotonsa,
joka paikalla nimensä, mikä palauttaa mieleen syntytari-
nan tai henkilöjoiun ja piirtää siten kognitiivista karttaa.
Tämän mukaan saamelainen ei koskaan eksy maastossa,
häviä tunturiin. (Sallamaa 1999, 182.) Nimeämisen voi-
masta (the power of naming ) puhuu myös saamelaisfilo-
sofi Rauna Kuokkanen (2006, 268).

Tämän takia voi ymmärtää, miksi saamelaisille on ollut
tärkeätä saada omakieliset nimet pohjoisen karttoihin ja
paikannimikilpiin. Se todistaa heidän ylimuistoista asumis-
taan näillä seuduin; he tulivat ensin. Olennaista on tuntea
maiseman tarinat: ne edistävät tradition säilymistä ja elin-
tärkeätä tietoa niistä elämänmuodoista, joista on hyvin vä-
hän kirjoitettua tietoa. "I forvaltning og omtenksom bruk
av terrenget, har terrengets fortellinger derfor helt fram til
moderne tid spilt en avgjørende rolle" (Nergaard 1997,
74).

Tämä näkyy mm. tapana pyytää maahisilta lupaa aset-
tua johonkin paikkaan ja pystyttää siihen laavu tai kota. Se
siirrettiin jos tuli tieto, että se oli haltijoiden kulkureitillä.
Talvilaitumelta lähtiessä maanalaisilta pyydettiin anteeksi,
jos oli toimittu väärin, ja báikia, kotasijaa kiitettiin. Kesä-
paikassa pukeuduttiin punaisiin lapinpukuihin ja muuten-
kin koristauduttiin; leiripaikalle annettiin lahja. (Valkea-
pää 1981, 66.)

Rauna Kuokkanen sanoo, ettei alkuperäiskansaepiste-
mologioita pidä yrittää kääntää länsimaisten teorioiden
kielelle, 'teorian' ja 'filosofian' muotoihin.

Nämä epistemologiat tunnustavat ei-rationaaliset tie-
donmuodot, kokemuksen ja käsillä tuntemisen (tämä on
käsitteen 'käsite' alkuperäinen, konkreettinen lähtökohta).
Alkuperäisfilosofiat koostuvat eletyistä käytännöistä ja ar-
vojärjestelmistä sekä maailman tietoamisesta. (2006,
253–256.)

Alkuperäiskansaepistemologian mukaisesti havainto ja
havaitsija ovat yhtä (ks. laajasti Kuokkanen 2007, 59ff.; vrt.
myös Dana 2003, 29). Saamelainen ei asetu subjektina ob-
jektia vastaan, vaan on sen sisällä, synkretisoi sen. Toisin
on länsimaisessa epistemologiassa, jossa havaitseva ja ajat-
televa subjekti, 'minä' on visusti erotettu objektista, usein
hyötytarkoituksessa, teknologisesti, mutta myös kantilai-
sessa estetiikassa tarkasteltaessa esteettistä objektia etään-
netysti "ohne Interesse und ohne Begriff".

Entä filosofian kolmas alue, käytännöllinen filosofia, etiik-
ka? Varsinaisen moraalis-eettisen kritiikkinsä Nils-Aslak Val-
keapää tekee edellä useaan otteeseen viitatussa artikkelis-
saan "A way of calming reindeer" (1983), joka suuntautuu
alkuperäiskansanäkökulmasta länsimaista sivilisaatiota vas-
taan lähtien sen vanhatestamentillisista maksiimeista: "Go

ye and subjugate all peoples – and subdue the animals in
the forest, the fish in the waters, etc.". Tälle hengelle on
ominaista kasvun pakko, nopeus ja helppouden tavoittelu.
"Meille", alkuperäiskansoille tämä näyttäytyy kovana, hie-
rarkkisena ja nelikulmaisena, matematiikan henkenä,
marssimusiikkina, huoneina, ovina, puistojen muotoon
leikattuina puina. (1983, 43.)

Bergenin yliopiston kirjallisuuden professori Arild Lin-
neberg julkaisi Klassekampen-lehdessä 19.8.2005 harvi-
naisen oivaltavan artikkelin Nils-Aslak Valkeapäästä. Otsik-
ko viittaa esikoisteokseen: "Helsing fra Sameland". Kirjoit-
taja näyttää lukeneen norjannoksen tarkkaan kehittäen sii-
tä esiin kohteensa filosofiaa ja politiikkaa. Se onkin "Áillo-
ha in" ilmiselvästi poliittisin teos.

Linnebergin mukaan Valkeapää edelsi palestiinalais-
syntyisen amerikkalaisen kirjallisuudentutkijan, Colum-
bian yliopiston professorin Edward Saïdin kuuluisaa
orientalismin kritiikkiä. Se on ideologinen kokonaisuus,
jolla länsimaat ovat kautta historian luoneet stereotypioita
Idästä, Turkista ja arabimaista. Ja sehän jatkuu nykypäivän
muslimifobiana ja "maahanmuuttokritiikkinä".

Linneberg ottaa esiin ystävänsä Hans Haugen näppä-
rän, hiukan derridalaisen käsitteen nor(d)ientalismi. Sitä
ovat eurooppalaiset keskukset harjoittaneet, jos eivät Taci-
tuksesta, ainakin Johannes Schefferuksen Lapponiasta
(1673) lähtien: yötön yö ja kaamoksen päivätön päivä, au-
tius ja kylmyys, porot ja sudet, "Villin Pohjolan sexus" jne.

Ennen kaikkea nor(d)ientalismin kohteina ovat olleet
saamelaiset tai pikemminkin lappalaiset, norjalaisten fin-
net. Tähän kuuluu Linnebergin mukaan eksotismi, käsitys
saamelaisten primitiivisyydestä, mutta historian varrelta
myös terrori alkuasukkaita kohtaan, etniset puhdistukset
ja kirjoitettuun lakiin perustuva väkivalta valtion sekä kir-
kon kourasta. Linneberg viittaa Giorgio Agambén teokseen
Homo sacer (1995): monimuotoisen väkivallan tehtävä on
integroida vähemmistöt eksklusoimalla ne. Etnisiin vä-
hemmistöihin käytetään poliittisimman tieteen, antropo-
logian käsitehäkkiä.

Nykyistenkin maa- ja vesioikeuskiistojen, saamelais-
määritelmätelmintöjen melskeessä toistuu väite, ettei saa-
melaisia sentään ole kohdeltu kolonialistisen julmasti, ku-
ten Afrikan ja Amerikan kansoja. Mutta terveiset tulevat
Lapista. Nykyään on vaikea edes tajuta, millaisen käsikra-
naatin Nils-Aslak Valkeapää ottaa esiin mainitessaan viatto-
man ohimennen konkistadorien teot intiaaneja kohtaan
tai tuodessaan esiin Nat Turnerin kapinan. Tämä orjasaar-
naaja sanoi, että heti on tulossa ikävyyksiä, jos musta kat-
soo valkoista silmiin. Kirjoittaja jatkaa: "Jos tänään kulkee
Helsingissä lapintakki päällään ja katsoo 'valkoista' silmiin,
on tosiaan heti luvassa ikävyyksiä" (1971, 117).

Orjakapinan kukistamisen jälkeen Nat Turnerin lihasta
tehtiin rasvaa ja nahasta rahakukkaro. Ensin hirtetyn Tur-
nerin irtileikattu pää, sittemmin pääkallo kiersi valkoisten
perintökalleutena kädestä käteen. Mutta myös Koutokei-
non kapinan 1852 mestattujen johtajien Aslak Haetan ja
Mons Sombyn kallot säilytettiin Kristianian (Oslon) yli-
opiston anatomian laitoksella, josta ne myytiin Kööpenha-
minaan.



Aikanaan valkoinen mies tuli Afrikkaan Raamattu kä-
dessään, kun mustalla oli hallussaan maa. Pian mustalla oli
kädessään Raamattu ja valkoisella maa: "Sama pätee myös
Lappiin ja saamelaisiin" (ibid., 118).

Lukemalla Valkeapäätä Linneberg päättelee, että saa-
melaiseen elämäntapaan kuuluu väkivallattomuus, väisty-
misen taktiikka vahvemman tieltä, nomadismin yhteiso-
mistus ja luonnon kunnioitus, kun länsimaat ovat sodassa
sitä vastaan. Tässä sodassa ei ole tehty aselepoa. Päin vas-
toin; jäätiköiden sulaessa paljastuu uusia rikkauksia ja lai-
vaväyliä. Syyttä ei tammikuussa 2014 Tromssan yliopistos-
sa pidetyn konferenssin nimenä ollut Arctic frontiers: rin-
tamalla ollaan luontoa vastaan ja konsessioita vaativia mui-
ta valtioita päin.

Nils-Aslak Valkeapää harjoittaa vastaretoriikkaa ja ironi-
aa nor(d)ientalistista henkistä riistoa kohtaan. Linneberg
siteeraa norjalaista esteetikkoa Georg Johannesenia: "ironi
er motstandets første trope" (ironia on vastarinnan tärkein
trooppi). Näin on: ironialla, ylösalaisin kääntämisellä, si-
vuun tulkitsemisella heikko vastustaa vahvaa, joka aina on
kuolemanvakava, hengenvaarallinen kun on. Valtiaiden
naama on Edgar Allan Poen "Punaisen surman naamio".

Vaikka aika on puhuttanut filosofeja kaiken alusta, ja esi-
merkiksi Heidegger tarkasteli sitä pääteoksessaan Olemi-
nen ja aika perusteellisesti, tuntuu siltä että parhaiten sii-
tä saa käsityksen käymällä alkuperäiskansojen koulua.
Problematiikalla on sijansa Valkeapään ajattelussa. Eepok-
sensa loppupuolen keskeisessä runossa 566. hän väittää:
"eikä aikaa ole, ei sen päitä, ei/ ja aika on, ikuisesti, aina,
on/ nousee, laskee/ kuolee, syntyy/ niin,/ vierivät vuodet
vuorokaudet/ [- - -] pyöreäksi/ elämän kehä/ ajatta/ alutta/
loputta/ toteutuu/ muuttuu/ kirjavoi/ elämä".

Vaikka aika näyttää olevan nuoli eteenpäin (tätä koros-
taa graafisesti runon nuolenmuoto), se on ympyrä. Suuret
syklit: kosmoksen synty, vuoden kierto, poropaimentolai-
sen jutaamakeino, yön ja päivän vaihtuminen, ihmiselämä
komsiosta kiviröykkiöön ovat osa tätä kiertoliikettä.

Ajan filosofiassa keskeisintä on kysymys sen mitatta-
vuuden suhteesta kestoon, sen koettavuuteen. Tässä ei voi
kuin viitata Henri Bergsoniin, tämän jakoon aika (temps)
ja kesto (durée; ks. 1920, erit. 75 et passim). Heidegger oli
hänen kanssaan riidoissa ajan olemuksesta, tämä kun piti
olennaista aikaa tilana (ks. esim. Heidegger 2000, 409).

Väite "aikaa ei ole" tuntuu olevan erityisesti kotonaan
pohjoisessa, jossa se on koettu syklisenä, jatkuvuutena
vuodenaikojen ja vuorokauden kierron mukaan ilman
ajan mittareita, kelloa ja kalenteria (Sallamaa 1999, 182;
Sallamaa 2012, 129–130). Esimerkiksi poroelon siirto lai-
tumelta toiselle vaatii sopivan tuulen viriämistä, sen odot-
tamista (L. Valkeapää 2011, 213–214; saamelaisesta aika-
käsityksestä ja sen syklisyydestä ks. myös Kuokkanen 1999,
106).

Samalla tavalla on taiteilijan odotettava sanaa, säveltä,
muotoa tai väriä. Ei auta ammattitaito, tekhne, jollei oikea
aika astu esiin. Se ei ole "inspiraatiota", vaan paljastumis-
ta. Tätä tarkoittivat keskiajan provensaalirunoilijat kut-
suessaan luomisen pääperiaatetta verbillä 'trobar' (löytää).
Siitä heille myös nimi, trubaduuri.

Kun Nils-Aslak Valkeapään pääteos, hänen eepoksensa
Aurinko, isäni kääntyy lopuilleen, teoksen sisäinen sub-
jekti toteaa ajan piirtävän nämä kuvat puhujaan (1992, ru-
no 562.). Opuksen syklinen rakenne, lopun kiertyminen
alkuun samoihin valo- ja äänikuviin noudattaa ikuisen pa-
luun ontologista periaatetta (Sallamaa 2012, 132).
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Käsitys siitä, että kaikella elollisella on sielu, on perustana
saamelaisten alkuperäiselle uskonnollisuudelle ja maail-
makuvalle. Maailma jakautuu tämän- ja tuonpuoleiseen, ja
myös ihmisellä on ruumissielu ja vapaa sielu. Henget ja ju-
malat ovat jatkuvasti läsnä maailmankaikkeuden eri ker-
roksissa ja niiden tahto näkyy niin hyvässä kuin pahassa.
Ihmisen ja eläimen välillä ei ole suurta eroa. Máttaráhkka
ja Sáráhkka – muun muassa elämän jatkumista ja ylläpi-
toa kaitsevat naisjumalat – ovat kummankin äitihahmoja ja
suojelijoita. Sekä ihmisellä että eläimellä on paitsi maalli-
nen myös ylimaallinen tausta. Saamelainen mielenmaise-
ma pohjaa ajatukseen ihmisen ja luonnon keskinäisestä
riippuvuudesta sekä elämän ja kosmoksen syklisestä ku-
lusta. (Ks. esim. Helander 2000; Lehtola 1997, 28–29;
Bäckman 1982.)

Pyynti- ja paimentolaiskansan maailmankuva kuvastaa
mukautumista pohjoiseen luontoon ja elämäntapaan
(Lehtola 1997, 28). 2000-luvulle tultaessa perinteisen maa-
ilmankuvan ja luonnonuskon elementtejä on yhä läsnä
saamelaisten elämässä huolimatta käännytyksen historias-
ta. Kristinuskon paine alkoi vaikuttaa saamelaisten kes-
kuudessa 1000-luvulta lähtien, mutta kirkon kattavampi
ponnistelu saamelaisten ”taikauskon” kitkemiseksi ja kris-
tinuskon juurruttamiseksi vauhdittui 1600-luvulla. Tuon
ajan saamelaiset uhrasivat vanhoille jumalilleen, palvoivat
aurinkoa ja pyysivät tietoa rummulta. Noaidi eli shamaani
hoiti yhteyksiä kahden maailman välillä (ks. esim. Lehtola
1997, 28–29). Saamelaisia tuomittiin vielä 1690-luvulla
kuolemaan omien jumalien palvomisesta ja noitarummun
käyttämisestä. (Kylli 2012, 269.)

Kiinnostavaa on, että saamelaisten alkuperäinen us-
konto on varsin hyvin piiloutunut tutkijoiden ulottumatto-
miin 1720-luvulta 1800-luvulle, mutta ilmestyy sitten
1800-luvun lopulla jälleen tutkijoiden näkyville. Eräs seli-
tys tälle saattaa olla, että lestadiolaisuus vahvisti saamelais-
ten luonnonuskoa. (Kylli 2012, 255.) Äitinsä puolelta saa-
melainen Lars Levi Laestadius (1800–1861), joka oli Lapin
pappi jo kolmannessa sukupolvessa ja kasvoi kolmen saa-
melaiskulttuurin rajoilla, koki uskonnollisen herätyksen
tehdessään tutkimusta saamelaisten mytologiasta (ks. Pen-
nanen 2000). Saamelaisen spiritualiteetin merkitys Laesta-
diuksen heräämisessä on edelleen monella tapaa pohdi-
tuttava kysymys (ks. Pentikäinen ja Pulkkinen 2011,
65–85). Laestadius oivalsi ”oikean armon järjestyksen” ta-

vatessaan vuonna 1844 tarkastusmatkallaan Åselessa ”La-
pin Marian” eli saamelaisen Milla Clemensdotterin, joka
kuului pietistiseen lukijaisliikkeeseen ja jonka elämäntari-
na ja uudestisyntymisen kokemus tekivät Laestadiukseen
lähtemättömän vaikutuksen. Tätä on pidetty Laestadiuk-
sen elämän käännekohtana, vaikkakin Laestadiuksen us-
konnollisessa herätyksessä oli kyse myös pitemmästä pro-
sessista. (Ks. esim. Pentikäinen ja Pulkkinen 2011, 76–81;
Lohi 2000, 170–197; Cullblom 2000.)

Saamelaisten luontosidonnainen kansanusko ja myto-
logia loivat hedelmällisen maaperän lestadiolaisuudelle.
Lestadiolainen liike rakentui jo olemassa olevalle uskon-
nolliselle perustalle, jonka vuoksi se levisi ”kuin kuloval-
kea” saamelaisten keskuudessa. Lars Levi Laestadiuksen
käsitys Jumalasta oli feminiininen ja hänen saarnoissaan
oli voimakasta äiti- ja naissymboliikkaa (Ihonen 2001;
Nilsson 1988). Laestadiuksen julistuksessa saamelaisen
luonnonuskon ja kristinuskon perinne elivät vahvasti rin-
nakkain. Hän tunsi syvällisesti saamelaisten uskomusmaa-
ilmaa ja käytti sen kielikuvia saarnoissaan. Muun muassa
maahiset olivat usein läsnä Laestadiuksen saarnoissa. Laes-
tadius ymmärsi saamelaisten luonnonlääkitystä ja -paran-
nusta, joikua ja henkisyyttä sekä luonnonläheistä elämän-
tapaa. (Ks. esim. Lehtola 1997; Outakoski 1991; Pentikäi-
nen 1995; Pentikäinen ja Pulkkinen 2011.) Ehkäpä Laesta-
dius tulikin – vasiten tai ei – vahvistaneeksi saamelaisen
mytologian ja luonnonuskon elinvoimaa (Kylli 2012,
253–255).

Saamelaisuuden ja kristinuskon kohtaamista historian
kuluessa tutkinut Ritva Kylli on kirjoittanut, kuinka 1900-
luvulle tultaessa monet saamelaisten perinteisen luonno-
nuskon arkipäiväiset muodot olivat lomittuneet yhteen
kristinuskon kanssa. Esimerkiksi Utsjoen saamelaisten
keskuudessa oli säilynyt elämän keskeisiä osa-alueita tuke-
via luonnonuskon elementtejä. Arkisia tapoja oli ollut hel-
pompi vaalia sukupolvesta toiseen verrattuna näyttäväm-
piin luonnonuskon harjoittamisen muotoihin, jotka olivat
olleet kirkonmiesten jahtaamia jo 1600-luvulta lähtien.
(Kylli 2012, 253–254.)

Olen tutkinut (esikois)lestadiolaisuuden ja saamelai-
suuden kohtaamisia ja suhteita Utsjoen seudulta kotoisin
olevien eri-ikäisten saamelaisnaisten näkökulmasta. Tutki-
muksessani lestadiolaisuus ja vanha luonnonusko näyttäy-
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tyvät osin päällekkäisinä ja toisiinsa lomittuvina, osin erilli-
sinä ilmiöinä. Lestadiolaisuus levisi Utsjoelle 1890-luvulla
Norjan puolelta. Sotien jälkeen alkoi Utsjoella vierailla
säännöllisesti esikoislestadiolaisia saarnamiehiä Lahdesta,
mistä seurasi, että esikoislestadiolaisuudesta muodostui
Tenojoen laakson lestadiolaisuuden valtasuuntaus ja kes-
keisesti tenonsaamelaista kulttuuria leimaava ilmiö. (Ks.
Niittyvuopio 2005; Lehtola 2012.) Utsjokelaislähtöisen pa-
pin, Erva Niittyvuopion mukaan lestadiolaisuus on muo-
kannut saamelaista uskonnollisuutta. Saamelaisille uskon-
nollisuus ei ole selkeästi oma saarekkeensa, jolla liikutaan
vain tiettynä aikana, vaan se on osa saamelaista elämänta-
paa. Uskonnollisuus on ollut osa ihmisten ajatusmaailmaa
ja tapaa elää; minkään ei ole uskottu tapahtuvan sattumal-
ta. (Niittyvuopio 2005, 9.)

Tutkimustani varten haastattelemani naiset pitivät les-
tadiolaisuutta – sellaisena kuin sen olivat itse kokeneet –
vieraiden tuomana uskontona, joka oli myös vaikuttanut
kielteisesti varsinkin saamelaisnaisten kulttuuriseen it-
seymmärrykseen ja -ilmaisuun. Esimerkiksi silkkihuivien ja
riskujen käytöstä oli saatettu luopua varsinkin askeettista
elämäntapaa korostavan esikoislestadiolaisuuden vaiku-
tuksesta. Saamelaisen maailmankuvan, itseymmärryksen ja
-ilmaisun kannalta erityisen merkittävä muutos on ollut
joiun mieltäminen synniksi kristinuskon ja vielä vahvem-
min lestadiolaisuuden myötä. Lestadiolaisuuden suhtautu-
minen joikuun on ollut erittäin kielteinen. Aikaa myöten
joiun kieltäminen, väheksyntä ja paheksunta saivat saame-
laiset itsekin pitämään joikua syntinä ja kontrolloimaan
joikukiellon noudattamista. Joikuperinteen kieltäminen
on tarkoittanut saamelaiskulttuurin ontologisen pohjan
merkittävän osan mitätöitymistä. (Ks. esim. Hirvonen
1999, 143–144.) Joiku on tämän maailman ja tuonpuolei-
sen ajan yhdistäjä: ihminen elää yhteisössään niin kauan
kun hänen joikuaan joiutaan (Pentikäinen 1995). Vaikka
joiku on 1960-luvun lopulta lähtien läpikäynyt renessans-
sin ja se on nykyisin olennainen osa saamelaiskulttuuria ja
saamelaista itseymmärrystä, se ei ollut luonteva ilmaisuta-
pa kenellekään haastattelemistani naisista, vaan yhdistyi
edelleen hyvin vahvasti syntiin. ”Edelleenkin mulla vaikut-
taa se, että edelleenkin mulla saattaa tulla sellanen kylmä
hiki, jos joku joikaa tuosta yks kaks yllättäen.” Näin pohti
suhdettaan joikuun nuorempi saamelaisnainen.

Toisaalta ”taikausko kulki lestadiolaisuuden kanssa käsi
kädessä”, kuten eräs iäkkäämpi haastateltava totesi. Haas-
tattelemani naiset kertoivat, kuinka vanhaan maailmanku-
vaan ja luonnonuskoon liittyvät tavat ja käytännöt olivat
olleet vahvasti läsnä heidän lapsuudenkodeissaan. Sairau-
den yllättäessä turvauduttiin yhtä lailla parantajiin kuin
terveyssisariin tai lääkäreihin. Yleensä kaikkein parhaim-
mat parantajat olivat lestadiolaisia. Kiinnostavasti Norjassa
tehdyn tutkimuksen mukaan paikallisen terveydenhuollon

ammattilaiset Pohjois-Norjassa liittävät asiakkaidensa länsi-
maisen terveydenhoidon ohella käyttämät perinteiset pa-
rannuskeinot ja parantajiin turvautumisen nimenomaan
lestadiolaisuuteen (Larsen & Foss 2013). Lestadiolaisuus
näyttäytyykin Norjassa usein perinteisenä saamelaisena us-
konnollisuutena, johon luonnonuskon ja parantamisen
käytännöt kuuluvat elimellisenä osana. Lestadiolaisuus
ymmärretään uskonnollisena etnisyytenä (ks. esim. Drive-
nes & Niemi 2000).

Myös etiäisiä ja erilaisia luonnonmerkkejä seurattiin
tarkasti haastattelemieni naisten perheissä. Joskus oli ke-
vään ensimmäinen lohi saatettu uhrata. Puhutteleva esi-
merkki luonnonuskon ja kristillisyyden rinnakkaiselosta ja
toisiinsa kietoutumisesta olivat kertomukset lasten kasta-
misesta: osa naisista kertoi, kuinka he olivat kyllä kasta-
neet lapsensa, mutta kastevesi oli haettu – papin tietämät-
tä – Sulaojasta eli saamelaisten pyhästä lähteestä. Iäk-
käämpi nainen vastaa kysyttäessä saamelaisten uskomuk-
sista ja pyhistä paikoista: ”Onhan ne. Nehän pysyy, eikä
niissä ole mittään, eihän niitä tartte julkaista, eikä niistä
keskustella sen enempää. Ne vaan on.” Naisen mukaan ih-
miset ”viisveisasivat”, jos esikoislestadiolaiset saarnamie-
het saarnasivat luonnonuskon ilmentymät synniksi. Toi-
saalta toinen iäkkäämpi nainen muisteli, että saarnamiehet
eivät koskaan pitäneet luonnonuskoa syntinä, vaan kun-
nioittivat sitä. Eräs haastateltava oli kokenut lestadiolaisen
uskon itselleen läheiseksi juuri Laestadiuksen opetuksen
luonnonläheisyyden vuoksi. Tärkeää oli ollut myös se, että
seurojen puheet oli tulkattu saameksi. Yhden haastatellun
mukaan saamelaiset rakastivat Laestadiuksen opetusta,
koska siinä saamelaisuus ei ollut alempiarvoista, kuten oli
asian laita suhteessa muuhun suomalaiseen valtayhteis-
kuntaan. Laestadiolaisuus antoi saamelaisille sosiaalisen
arvon, mikä näkyi esimerkiksi siinä, että lestadiolaisseurat
hyväksyivät saamen kielen. Haastateltava myös epäili Laes-
tadiuksen itsensä pelänneen saamelaisten äitijumalien voi-
maa ja siksi sisällyttäneen oppiinsa myös feminiinisen äiti-
jumaluuden.

Ritva Kylli pohtii, kuinka saamelaisten alkuperäinen
uskonto säilyi elinvoimaisena niin kauan kun saamelaiset
vielä kulkivat erämaissa ja elivät luonnonantimista. Elin-
keinojen muuttumisen ja etelään muuttamisen myötä yh-
teys luontoon katkesi ja myös saamelainen mielenmaise-
ma muuttui. (Kylli 2012, 268.) Haluaisin kuitenkin nähdä
asian myös toisin ja kysyä, millä tavalla suhde luontoon ja
luonnon antamiin merkkeihin, ihmisen vuorovaikutus tä-
män- ja tuonpuoleisen kanssa sekä alati läsnä olevat (äi-
ti)jumalat ja henget vaikuttavat saamelaisten tämän päivän
elämässä paikasta ja elämäntavasta riippumatta. Millainen
asema niille annetaan tietona, tahtona ja maailmankuvana
nykypäivän elämänkierrossa?
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Väitöstutkimukseni käsittelee Ivan Illichin koululaitokseen
ja kulutusyhteiskuntaan kohdistamaa kritiikkiä. Tutkimus
sijoittuu kriittisen kasvatustieteen, kasvatusfilosofian ja
kasvatussosiologian alueille.1

Kiinnostukseni Illichin ajatuksiin heräsi tarpeesta ym-
märtää hänen kritiikkinsä perimmäinen tarkoitus. Erityi-
sesti Illichin vaatimus oppivelvollisuuden poistamisesta ja
koululaitoksen purkamisesta vaikuttivat käsittämättömiltä.
Voikin tiivistää, että Illichin ajatusten kritisoiminen on hel-
pompaa kuin niiden ymmärtäminen. Hänen tekstejä ei tu-
le tulkita sellaisenaan, vaan on pyrittävä selvittämään nii-
den syvempi merkitys.2 Illichin esittämää oppivelvollisuu-
den arvostelua tuleekin arvioida osana laajempaa yhteis-
kunnallista kritiikkiä. Tutkimuksessani selkeytin Illichin
kritiikin laajempaa merkitystä ja siihen sisältyvää toisin te-
kemisen ajatusta. Illichin tuotannossa korostuvat koululai-
toksen ja länsimaisen yhteiskuntamallin arvostelun ohella
termit asiantuntijavalta, modernisoitu köyhyys ja koulutet-
tu mielikuvitus. Tutkimuksessa analysoin Illichin esittämää
koululaitoksen kritiikkiä ja selvitin asiantuntijavallan, mo-
dernisoidun köyhyyden ja koulutetun mielikuvituksen
suhdetta kritiikkiin.

Illich on yksi 1900-luvun kriittisimmistä ja laaja-alaisim-
mista kasvatusteoreetikoista, jonka kasvatusajatukset eivät
ole jääneet vain utopiaksi, sillä hän toteutti kasvatusajatte-
luaan käytännössä Meksikossa CIDOC–instituutissa, joka
toimi hänen ajatustensa mukaisena vapaana tiedon ja tai-
don oppimiskeskuksena.3

Illich on työssään ja tuotannossaan halunnut avata har-
hakuvia, jotka ruumiillistuvat teollistuneen yhteiskunnan
instituutioissa. Hän on lisäksi huomauttanut, että emme
voi vain ajatella tietämme kohti inhimillisyyttä, sillä tie hu-
manismiin kulkee tekojen kautta. Illichin poleemisen tuo-
tannon tavoitteeksi mainittakoon, että hän on toivonut, et-
tä hänen mielipiteensä – vihaiset tai intohimoiset, viekkaat
tai vilpittömät – provosoivat lukijoissa hymyn ja uuden va-
pauden – vaikka vapaudella onkin hintansa.4

Illichin pääteosten ja tutkimukseen valitun aineiston kir-
joitusajankohta, 1970-luku, oli koululaitosten kritiikin ai-
kaa, jolloin luettiin myös Illichin kirjoituksia, eli hänen
tuotannolla on kyllä ollut lukijoita, mutta ei varsinaisesti
tulkitsijoita. Hänen tuotanto voidaan määrittää aikalais-
diagnoosiksi, jossa hän arvioi ajalleen ominaisia ilmiöitä.

Illich on valinnut koulun paradigmaksi, jonka avulla hän
on halunnut kuvata laajempaa yhteiskunnallista ilmiötä.
Valintaansa hän on perustellut sillä että koulu on kaikille
tuttu laitos, joka samalla kuvaa länsimaisen kulutusyhteis-
kunnan rakennetta. Koululaitoksen kritiikissä hän on näh-
nyt tärkeäksi määritellä sanan koulu, koska sen merkitys
on muuttunut itsestään selväksi. Koulun määritelmän Il-
lich kuvaa sen fenomenologian kautta, jossa koulua mää-
rittäviä tekijöitä ovat opettajat, oppilaat, oppilaiden ikä ja
läsnäolovelvollisuus.5

Illichin mukaan koulun luonteeseen kuuluu asettaa
opettajalle kolme asiantuntijan roolia – terapeutti, morali-
soija ja valvoja – jonka seurauksena opettajalta saadulla
palautteella tai rangaistuksella on monenkertaiset vaiku-
tuskertoimet. Tämän lisäksi koulun fenomenologia tuottaa
myös rakenteen, jossa koulu on instituutio, opettajat
asiantuntijoita ja oppilaat asiakkaita. Illich arvioi, että täl-
laisessa rakenteessa murtuvat autonomiset pyrkimykset
tiedon äärelle ja keskeiseksi tehtäväksi tulee rituaalin to-
teuttaminen kuluttaja-asiakkaan -roolin omaksuminen.
Koulun fenomenologiaan liittyvä keskeinen kritiikin aihe
on asiantuntijavallan alaisuuteen antautuminen, Illichin
mukaan tämän jälkeen ihmiset hyväksyvät ammattimaisen
palvelun ystävän palvelun sijaan.6

Tämän Illich näkee laajana sosiaalisena haittana, jonka
seurauksena ihmiset eivät enää luota omaan osaamiseen-
sa. Osa haittaa on myös se, ihmiset luottavat enemmän
asiantuntijoiden palveluihin kuin lähimmäisen apuun.
Tästä ilmiöstä Illich on käyttänyt myös termiä vastatuotta-
vuus. Vastatuottavuutta tapahtuu siis silloin, kun palvelu
ylittää tarjonnassaan sellaisen tason, jonka jälkeen palve-
lun kohteen autonomia alkaa olla uhattuna.7

Näiden lisäksi hän on lisäksi arvioinut, että koulu joh-
dattaa loputtoman kulutuksen myyttiin. Loputtoman ku-
lutuksen myytti puolestaan perustuu ajatukseen, jonka
mukaan kehitys väistämättä tuottaa jotain arvokasta. Illich
onkin moittinut sitä kuinka olemme oppineet arvosta-
maan vain mitattavaa oppimista. On tärkeää huomata, että
tämä malli kouluttaa myös opettajien mielikuvituksen, eli
kahlitsee opettajat arvostamaan vain opetussuunnitelman
tuottamaa oppimista ja samalla se ohjaa opettajat näke-
mään oppilaat yksipuolisesti. Näin opettajat ajautuvat
asiantuntijan rooliin suhteessa oppilaisiin ja oppilaat an-
tautuvat asiakkaiksi.

Kouluissa tarjottavan kasvatuksen ongelman Illich ar-
vioi olevan, että oppilaat koulutetaan sekoittamaan opetus
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oppimiseen, arvosanat kasvatukseen, todistukset pätevyy-
teen ja sujuvuus kykyyn sanoa jotain uutta.8 Kritiikin pe-
rusteella voikin todeta, että koulun muuttaminen sen ra-
kenteiden sisällä ei tuota muutosta siihen suurempaan ra-
kenteeseen, joka on koulujen olemassa olon perusta. Illic-
hin koulutusyhteiskunnan kritiikki ja kuvaus kasvattavasta
yhteiskunnasta voidaan määrittää toivon ja tasa-arvon pe-
dagogiikaksi. Hän onkin uskonut, että taloudellinen ja so-
siaalinen tasa-arvo voisi toteutua, jos kasvaminen olisi luo-
katonta ja kehitys kulkisi kohti kasvattavaa yhteiskuntaa.

Koululaitoksen kritiikin ytimessä on kulutusyhteiskun-
nan kritiikki, jonka mukaan kulutuskeskeinen teollistunut
voimattomuus kohtaa meitä kaikkia, kun elämä tulee riip-
puvaiseksi kulutushyödykkeistä.

Tämän seurauksena on kansalaisen voimattomuus ja
modernisoidun köyhyyden kokemus. Tutkimusaineiston
tulkinnan perusteella voikin sanoa, että teollistuneessa yh-
teiskunnassa yksilön vapautta rajoittaa palveluiden teolli-
nen tuotanto, joka kouluttaa asiakkaiden mielikuvituksen.
Tällä Illich tarkoittaa prosessia, jossa ihmisen autonomian
perustukset murtuvat kulutusprosessiin antautumisen
seurauksena. Autonomian murenemisen ohessa ihmisten
luonnolliset tarpeet muuttuvat vastaamaan teollisesti tuo-
tettujen hyödykkeiden kulutusta, joiden välttämättömyyttä
tuetaan illuusiolla, jonka mukaa ihminen on syntynyt ku-
luttajaksi. Modernisoidun köyhyyden -käsitteessä yhdistyy
henkilökohtaisen vaikutusvallan – autonomian - menettä-
minen ja tilanteiden hallinnan kyvyttömyys. Osa moderni-
soidun köyhyyden ilmiötä on myös yhteisöllisyyden katoa-
minen, kun alamme luottaa asiantuntijapalveluihin enem-
män kuin ihmisten väliseen luonnolliseen kanssakäymi-
seen ja välittämiseen. Yksilön autonomian kannalta mer-
kittävä ongelma on kuluttaja-asiakkaan rooliin mukautu-
minen, koulutettu mielikuvitus ja siitä seuraava moderni-
soidun köyhyyden kokemus.

Illichin ajattelun sovellettavuuden osalta voi todeta, et-
tä hänen esittämä kulutusyhteiskunnan ja koululaitoksen
kritiikki tarjoavat vaihtoehtoisen mallin, jonka tavoitteena
on uudella tavalla ohjata ja tukea ihmisen kasvua, kehitys-
tä ja oppimista. Illichin utopiassa oppiminen on vapaata ja
mahdollisuus oppimiseen ei ole sidottu aiempiin opinto-
suoritteisiin. Utopiassa korostuu satunnainen oppiminen.
Hänen mukaansa satunnaisten oppimistilanteiden ja -mah-

dollisuuksien tulee olla kaikkien ulottuvilla niin, että op-
piminen perustuu ihmisten oma-aloitteisuuteen. Uuden
kasvattavan yhteiskunnan toteuttamiseksi tarvitaankin
uutta tutkimussuuntausta, jonka tavoitteena on luoda yk-
silöllisiä, luovia ja autonomisia toimintoja palvelevia lai-
toksia. Uuden tutkimussuuntauksen avaajaksi Illich on
mallintanut oppimisverkot, joissa oppiminen ei ole sidot-
tu aikaan tai paikkaan. Tällainen uusi kasvatustieteellinen
tutkimus olisi todellinen tieteen vallankumous.

Oppimisverkoilla9 Illich on halunnut esittää mallin
kasvattavasta yhteiskunnasta, jossa oppiminen ja keskinäi-
nen kohtaaminen ovat autonomisia tapahtumia. Hän on
siis halunnut osoittaa, että koulun vastakohta on mahdol-
linen ja että voimme luottaa omatoimiseen oppimiseen.
Ongelmana kuitenkin on, että eivät ainoastaan kasvatus ja
koulutus ole koulutettuja, vaan koko sosiaalinen todelli-
suus on koulutettu. Uuden kasvatussuhteen luominen ta-
voittelee siis muutosta, jossa keskeiset arvostuksen pain-
opisteet ja kouluun liittyvät itsestäänselvyydet muuttuvat.

Oppimisverkkomallia tulkittaessa on lisäksi huomatta-
va, että se on samalla vastalause vallitsevalle asiantuntija-
valtaiselle rakenteelle, josta koulu on Illichin käyttämä ja
meidän kaikkien tuntema esimerkki. Koulun lisäksi hän on
käyttänyt esimerkkinään terveydenhuoltoteollisuutta ja
kuljetusteollisuutta.10 On korostettava, että Illichin esittä-
mää oppimisverkkomallia ei voi tulkita sellaisenaan – sitä
tulee tukita laajemmassa kontekstissa osana kulutusyhteis-
kuntakritiikkiä. Samalla tulee muistaa, että Illich on kritiik-
kinsä ohessa kuvannut utopiaa yhteiskunnasta jota ei ole,
mutta hän on toivonut kuvauksensa rakentavan siltaa koh-
ti mielekästä yhteiskuntaa.11

Usko ihmiseen on Illichin keskeinen sanoma. Tämä
näkyy Illichin luoman teorian avoimuutena ja vapautena.
Voikin tiivistää, että Illichin tuotanto on kutsu vapauteen
ja vastuuseen omista teoista. Tähän kutsuun liittyen yksi
koululaitoksen tuottamista ongelmista on Illichin mukaan
se, että ihmiset eivät pyri paremmiksi ihmisiksi, vaan ta-
voittelevat ulkoisia elementtejä ja esiintyvät odotetun ku-
lutus- ja oppimisihanteen mukaisesti. Illichin keskeinen
tavoite on täysin vastakkainen. Hänen mukaan oppijoilla
tulee olla vapaus valita itse omat opintopolkunsa ja opet-
tajansa.

Kuva: Illichin näkemys suunnitellun koulutuksen asettamista rajoitteista
(Sauren 2008, 123)



Tutkimusaineiston tulkinnan perusteella voi siis sanoa,
että uutta luovan kasvatustieteellisen tutkimuksen on läh-
dettävä ympäröivien arvojen tiedostamisesta ja sen oivalta-
misesta, että arvot vaikuttavat aina tutkittavaan kohteeseen
– kouluun. Siksi on tärkeää ymmärtää koulun rooli yhteis-
kunnan ylläpitäjänä ja kehittäjänä.

Illichin esittämä koululaitoksen ja asiantuntijavallan kri-
tiikki on modernisoidun köyhyyden ilmiön nimeämistä ja
paljastamista. Hänen ajattelussa asiantuntijavallan paljasta-
minen on ehdoton edellytys mielekkään elämän toteutu-
miselle. Malli oppimisverkoista puolestaan edustaa kuvaa
toisin tekemisestä, uudesta tutkimussuuntauksesta ja uu-
desta tavasta ajatella. Vaikka Illichin ajattelun sovelletta-
vuus nousee nimenomaan uuden tutkimussuuntauksen
mahdollisuudesta.12 Tarvitaan uusi tietoisuus siitä, että
asioiden ei tarvitse olla vallan painopisteiden muutosta,
sillä ihmisille sopivin elämisen malli voi löytyä kahden vas-
takkaisen suuntauksen vapaasta yhdistelmästä. Näistä yh-
distelmistä esimerkkinä toimii Illichin paljastama moderni-
soidun köyhyyden ilmiö ja sen vastapari malli mielekkääs-
tä yhteiskunnasta.

Keskeisen tuotantonsa julkaisuajankohtana 1970-luvul-
la Illich on nähnyt yhteiskunnallisen liikehdinnän ja usko-
nut, että ihmiset haluavat muutosta. Hän on tarjonnut työ-
välineet radikaalille kasvatukselle, jotta yhteiskunnallinen
muutos toteutuisi. Hän on halunnut tukea kulttuuria, joka
perustuu ihmisten keskinäiseen lojaalisuuteen ja palvelee
vapaiden kansalaisten etuja. Hän on taistellut yhteiskun-
nan keskeisiä instituutioita vastaan ja vastarinnan taustalla
on ollut yksilön vapauden, autonomian ja mielekkään elä-
män puolustaminen. Hän on toivonut, että tulevaisuudes-
sa toiminnallinen elämä asettuu kuluttajaelämän edelle ja
mahdollistaa spontaanin sekä riippumattoman yhteistoi-
minnallisen elämänmuodon.

Rakenteellisella muutoksella Illich on tavoitellut yh-
teiskuntaa, jossa työvälineet13 ovat mielekkäitä, eli palvele-
vat käyttäjänsä todellisia tarpeita. Ihmisten on siis tiedos-
tettava moderniin talouteen liittyvät illuusiot ja ymmärret-
tävä, että markkinavoimat eivät lopultakaan tuota vapaut-
ta, koska ne pakottavat ihmiset maksamaan sellaisista väli-
neistä, joita he eivät todellisuudessa tarvitse. Tällaisilla vä-
lineillä hän tarkoittaa teollisia palveluita ja erityisesti sellai-
sia laitoksia, jotka muokkaavat asiakkaidensa omakuvaa. Il-
lichin mukaan ihminen ei tarvitse koneita orjakseen, vaan
työvälineitä, jotka edesauttavat inhimillisen ja mielekkään
elämän toteutumista. Modernisoidun köyhyyden ydin pii-
lee siis hyvinvointipalvelumonopolissa. Tämä monopoli
määrittää kansalaisten sosiaalisen mielikuvituksen, eli käsi-
tyksen siitä, mikä on hyödyllistä ja tavoiteltavaa.14

Illich on kritiikissään keskittynyt myös siihen, millaista
hyötyä tai haittaa tarpeiden tyydyttäminen käyttö- tai vaih-
toarvoilla aiheuttaa. Hän on todennut, että talousteoriat
kyllä auttavat selkeyttämään teollisen tuotannon aiheutta-
mia ristiriitoja, mutta ne eivät tuota sellaista todellisuu-
teen perustuvaa kehystä, jonka avulla voitaisiin analysoida
teollisen tuotantotavan aiheuttamia kriisejä. Tällaista ke-
hystä Illich on mallintanut asiantuntija- ja laitosvallan kri-
tiikissään toivoen sen olevan alku uudelle ihmisläheiselle
lähestymistavalle, jossa keskiössä on autonominen ihmi-
nen ja hänen käytössään olevat työvälineet ja laitokset.
Toisin sanoen mielekkäiden työvälineiden – laitosten –
tuottamisessa tulee luoda palveluita ihmisten hyväksi sen
sijaan, että pyrittäisiin sitomaan ihmisiä palveluihin niiden
ylläpitämiseksi. Illich onkin pyrkinyt luomaan uutta ajatte-
lua, jossa poliittisessa päätöksenteossa sitoudutaan kehi-
tyksen ja kasvun rajoihin. Hän on paljastanut modernisoi-
dun köyhyyden, jotta voisimme nähdä, että köyhyydellä
on muitakin ilmenemismuotoja kuin perinteinen aineelli-
nen köyhyys.15

Modernisoitu köyhyys ei siis ole mitattavissa oleva suu-
re. Se on aineetonta ja ilmenee autonomian tasossa, arki-
päiväisen elämän laadussa, eli siinä miten hyvin ihminen
kykenee hallitsemaan itseään ja ympäristöään. Uskallan
väittää, että Illichin ja muiden toisin tekemistä etsivien aja-
tusten tulkinta on erityisen tervetullutta ajassa, jossa ih-
misten tulee entistä enemmän olla tietoisia oman persoo-
nansa vahvuuksista ja heikkouksista. Ajassa, jossa ihmisten
tulee muokata itseään yhteisölle sopivaksi ja toteuttaa
massayksilöllisyyden vaatimuksia. Tällainen muokattu sa-
manlaistuminen johtaa lopulta koulutettuun mielikuvituk-
seen – tilanteeseen, jossa kaikki kuljemme ennalta arvat-
tavaa reittiä kohti modernisoidun köyhyyden kokemusta.

Illichin ajattelu tulee nähdä kehityksen kritiikkinä, jon-
ka keskeinen tavoite on etsiä mielekkäitä perusarvoja ja
ihmisille sopivaa elämänmallia sekä vaalia autonomiaa ja
tarkoituksenmukaista elämää.

Hän on ollut poikkeus modernien oppineiden joukos-
sa väittäessään, että sydämentavat ovat aivan yhtä tärkeitä
oppineisuudelle kuin pääntavat ja että tie kohti ihmisyyttä
toteutuu tekojen kautta.16 Sanoman perusteella voikin lo-
pulta todeta, että mitä voimallisemmin ihmiset pakotetaan
ennalta määrättyihin keinotekoisiin järjestelmiin, sitä ar-
vaamattomampia ja tuhoisampia tuloksia ne voivat lopulta
tuottaa. Samalla tulee muistaa, että koulu ei ole muusta
yhteiskunnasta irrallinen instituutio – se on keskeinen yh-
teiskunnan rakentaja ja lahjomaton yhteiskunnan kuvaaja.
Siksi uusia polkuja avaavassa kriittisessä kasvatustieteelli-
sessä tutkimuksessa on tarpeen arvioida, millaista yhteis-
kuntaa koulu rakentaa ja ketä se palvelee.
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Carl Erik oon vähhiiten tunnettu Laestadiuksen Callan poista, vaikka se oli yhtä lahjakas
ko toiset. Ko Nasafjälli meni konkurshiin Callala ei ennää ollu varraa maksaa pojan
koulunkäyntiä Upsalassa. Mutta Carl Eriki oli niin toimelias, ette pärjäsi sielä itte ja lähätti
jopa viljaa köyhhään kothiin. Pojasta olis tullu filosohvian prufessori jos se olis jääny
Upsaahlaan. Sen neljäs nepokka, Boströmi, Laestadiuksen sukua Piitimestä, oli mailmala
tunnettu Upsalan praktisen filosohvian prufessori.

Carl Eriki oli kuiteski niin siivo poika, ettei kehanu jättää köyhiä vanhempia ilman hänen
apua ja siksi se lähti kotia. Carl Eriki oli suuren Immanuel Kantin juovattaja. Olis se ollu
villiä jos Carl Eriki olis jääny Upsaahlaan Kantin kannattajaksi ko Lars Levistä täytenä tuli
yks Kantin tulisimista viholisista. Sanothaan, ette Lars Levi oli periny saman tulisen luonon
ko Boströmi, ja jos nämät herrat olisit joutunheet filosohvisheen tinkhaan niin kyllä siinä
pärheitä olis lentäny.

Nyt oon aika antaa Carl Erikile se kunnia mikä hälle kuuluu. Mie julistan täten hänet
saarnastoolin filosohviksi.

Carl Eriki siirty Kvikkjokhin, jossa se kesti köyhyyen ja yksinhäisyyen ja vaikutti monen
asian eistämisheen.

Carl Eriki kirjotti preivissä 1803 ette ”kyllä mie täälä triivastun hyvin ja aijon tulkita tätä
valosaa oppia, johonka mie syämessä uskon ja jota mie kunnioitan lophuun asti.”

Se meni naimishiin stokholmilaisen tyttären, Christina Holmbomin, kans. Ko nuori
pariskunta oli saanu kotinsa oortninkhiin Carl Eriki nouti vuona 1808 vanhempansa
ashuun hänen tykö. Lars Levi oli 8 vuotias ja Petrus 6.

Poile siirtyminen Kvikkjokhiin tiesi kokohnaans uutta elämää. Heän velipuoli oli ko isä
ja elätti Callan ja Annan ja pojat. Sen lisäksi se opetti poile kreekkiskaa ja latinia ja
putaniikkiä eli kasvistietettä.

Kvikkjokin yksinkertasessa pappilassa pojat opetethiin töihin ja hyvhiin taphoin. Ei
auttanu pirrata tyhjästä eikä aamula sanoa ette oon nuha. Ei muuta ko sängystä ylös. Joka
kuuen jälkhiin nukkuu se nukkuu koko päivän ja aamun torkku oon illan vilkku ja huonot
aamutavat hajottavva talon. Pojat laukoit auvojalkasin kinoksissa ja talsit jänkkien kylmässä
vesssä polvia myöten ko heinää tehthiin. Talviaamuina Carl Eriki köyöräsi net laithaan
tulta uuhniin. Joskus huohneessa oli niin kylmä, ette tukka oli jäätyny seihnään ja vesi
henttarhiin.

Carl Eriki oli putanisti ja Kvikkjokin kauhnissa maisemassa Lars Levistäki tuli innokas
putanisti. Täälä pojat asuit kymmenen vuotta. Sitte net hääyit jättää Kvikkjokin ja lähteä
mailmale, mutta komeasti net kuvvaava Kvikkjokkia.

Täälä tuomet tuoksuva ja kullerot syttyvä loistheeseheen keskelä lemmikkien mertä.
Oksila visertävvä linnut ja vesilinnut nouseva lahesta siivilheen. Vain airoitten kitinät ja
tunturin valkea koski rikkova kiveliön rauhan. Ei ole Pohjola mishään muuala niin
hymmyilevän kaunis ko Kvikkjokissa. Sen korkeat komeat vaaranlaiat nouseva ja laskeva
Saggatjauren korkeita rantoja pitkin. Tunturitten korkeat ja kaitaset joet juoksettavva
kristallinkirkasta vettä lehtipuitten temppeliholvitten ja seinitten välistä. Kosteissa
kuuhasmaissa kasuaa hyvin ja venekki kulkee tuomesta ja hillankukasta päihtynheenä.
Sinisten lemmikkien keskelä kullerot syttyvä keltasinna. Soutajatki soutava virein othein
airot kitisten luonon tuoksuista päihtynheinä kohti tulevaisuuen unelmia.

Carl Eriki sai kirkkoherran viran Piitimestä 1817, mutta se oli jo niin huonossa
kunnossa, ettei se sinne koskhaan päässy. Jäähyvästit jätti ja tahto kuuele alaikäselle
lapsele ja tulevalle leskele yhtä armon vuotta Piitimestä. Jos net ei sittä saa, net ei tule
klaaraahmaan.

Ystäville tämä saarnastoolin suuri filosohvi sano: ”Jääkä hyvästi! Ehtoo oon tullu ja päivä
laskee läntheen. Mie lähen tästä vasthaan ottamhaan uutta päivää, jonka ehtoo oon illaton
ko juhansyö täälä pohjosessa.”

Carl Eriki kuoli 7 heinäkuuta 1817.
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Jouni Näkkälä, Vilgon Duommá Ándde Jovnna (s. 1976) on enontekiöläinen poromies ja valokuvaaja, jonka
kuvat peilaavat pohjoista elämänmuotoa ja luontoa sekä saamelaisen kulttuurin monia ulottuvuuksia. Näkkälä
vangitsee kuviinsa paitsi poronhoidon ja kotiseutunsa, Näkkälä-Pöyrisjärven alueen, myös kulttuurinsa materi-
aalisen perinnön lumoavan kauneuden. Osa Näkkälän kuvista on monimerkityksellisiä ja poliittisiakin, yhtäältä
saamelaisuutta vinosti sisältäpäin tarkastelevia, toisaalta länsimaisen elämänmuodon ja luonnonläheisen saa-
melaisen elämäntavan välisiä jännitteitä esiin tuovia.

Jouni Näkkälän kuvia ks. http://lavvu.1g.fi/#/kuvat/.
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Uuden kalenterivuoden alkaessa, tapaan aina hetkeksi rauhoittua ja kokoontua rakkaitteni kanssa muistelemaan ku-
lunutta vuotta. Pyrin luomaan yllemme olosuhteet, mitkä tekevät menneiden tapahtumien muisteloimisesta mahdolli-
simman todentuntuista ja mielekästä. Edes lapsen itku, tai imurin – tuon sieluttoman helvetinkoneen – ulvova ja taka-
hampaissa asti vihlova ääni, saati yhteiskunnan luoma kiirekään, eivät voi estää muistojen uudelleen elämistä, kunhan
vain saa pienenkin tilan ja hetken.

Lattialla istuessani ja menneitä muistoja mielenvirrasta tavoitellessani tulin ajatelleeksi, että syvimpinä koetut tunteet
ovat kuin ”avaruudesta virtaava aika.” Kun se on mennyt, niin se on mennyt. Se ei enää koskaan sellaisenaan palaa. Ei
palaa, vaikka kellomme ja kalenterimme väsymättöminä samaa aikaa eteemme heittävätkin. Monine ulottuvuuksineen se
on vain juuri silloin, ja vain juuri siinä.

Ajattelisin esimerkiksi vihan, säälin, ilon, rakkauden ja surun olevan niin kutsuttuja ”perustunteita”, joita kaikki jon-
kinlaisen inhimillisen tunnekyvyn omaavat voivat kokea, sellaisinaan uudelleenkin. Eräät perimmäiset tunteet ja aisti-
mukset sen sijaan olisivat niitä, mitä ei koskaan voisi enää sellaisinaan uudelleen tuntea saati kokea. Ne on kerran eletty
koettu ja tunnettu. Se mennyt oli sidottu johonkin hetkeen – niin kutsuttuun aikaan, tilaan ja paikkaan.

Koettujen hetkien uudelleen tun-
temisen yrittämisessä pitämäni päivä-
kirja tienaa itsensä; haukkuu hintansa,
kuten sanotaan. Rehellisyyden nimissä
kirjoitettakoon kuitenkin, että todelli-
suudessa minulla ei ole aavistusta-
kaan, mitä tuo kovakantinen kierre-
vihko minulle on tullut maksamaan –
saati missä polkumme kohtasivat. Var-
maa vain on se, että näiden vaalean-
ruskeiden kansien väliin arjen tiimel-
lyksessä – milloin missä – ja milloin
milläkin sivaltamani viivat eli kirjai-
met, sanat ja lauseet todellisuuden
kiinnikkeineen ovat sellaisia rikkauk-
sia, joita ei voi korvata.

Avotakassa suhisevat kosteat koivu-
halot ja mettäkaverilta vilpittömänä lahjana saatu Skotlantilainen ovat omiaan edesauttamaan oikeain tunnelman virittä-
misessä, eli nyt tätä kirjoittaessani.

Suljettuani hetkeksi kaiken epäoleellisen mieleni ulkopuolelle, uppoudun päiväkirjaani vuoden 2013 aikana raken-
tuneisiin kirjaimiin, sanoihin ja lauseisiin. Perin kehittyneen eliölajin yksilönä minun on helppoa yhdistää nämä luola-
maalaukset rakkaimpieni parissa vietettyihin hetkiin ja tunteisiin.

Yhtä vaivattomasti kuin sidon yksinäisistä eri materiaaleista mieluisan perhon – yhtä vaivattomasti lajilleni ominaisen
mielen ja kielen avulla sidon yksinäiset kirjaimet ja sanat merkityksiin, tarkoituksiin ja kokemuksiin. Tilaan, paikkaan ja
hetkeen. Aallon harjan ajassa ja menneessä tunteessa surffailemisesta on tuloksena kylmä, mutta kohtuullisen todentun-
tuinen kuvajainen menneestä. Kaikki tämä käy ihmiselle, kuin itsestään, se käy ihmisen mielessä ja kai alitajunnan him-
meässä hämärässä. Liekö edes eroa syvillä tunnoilla, pyhyyden kokemuksilla, kuin pyytävällä perholla.

On ilmeistä, että rakkaitten parissa vietettyjä yhteisiä hetkiä oli taas aivan liian vähän, mutta ilmeistä on myös se, että
menneenä kalenterivuonna päiväkirjani viimeisten piirtojen mailla tapahtui jotain. Mietin, että oliko todella vielä aikui-
sena päästy tapailemaan niitä tuntoja, joita vain korpikarhunsammalten, luppojen ja naavojen verhoamaan itsemurha-
kuusikkoon eksynyt pikkulapsi voi mielessään tuntea ja kokea.

Rakkaimpani, te kaikki elämää kanssani eläneet perholla kalastamisvälineeni tässä ympärilläni lattialla nyt; voin het-
keksi taas tuntea itseni yhteiskunnan mielettömistä kahleista irrottautuneeksi puolivilliksi kalastajametsästäjäksi. Liki yh-
tä vapaaksi ja aisteiltaan niin teräväksi, kuin nuolihaukkain salaman lailla rävähtävät siiveniskut taivaansinen ja veden-
pinnan välitilassa; siis juuri siellä, missä todellisuuden ja tarun raja on. Aivan kuten se hetken oli menneenä suvena, sy-



vien hetkien ja tummien piirtojen mailla. Mailla, missä mikään ei enää tehnyt eroa. Punersiko jokitöyräällä hiljaa istujien
kasvoja aamu- vai ilta-auringon hetket. Hymyilikö näillä huolettomilla poskilla haukkain vapaus. Ei, siellä virtasi vain joki
ja sen elokkaat. Ei ketään, eikä mitään muuta.

Vaivun tuntemaan ne kipunoivin
soljuvat ilon hetket, kuin vuoroin
kiristyvät ja löystyvät hennot sii-
mat, säestettynä kalakaverin selit-
tämättömyydellä. Tulilla kerratut
hetket jolloin hetki tuntuu iäisyy-
deltä; juuri ne hetket jolloin aika
tuntuu puuroutuvan kourapoh-
jaan, tai kun hetki kaikkineen va-
luu sormien välistä. Muisteloiden
sydänalan jok´ikistä neliömilli-
metriäkin riipivät eron hetket jol-
loin se… se vain pääsee irti. Se
vain pääsee irti, tai siima katkeaa
(tuulisolmun takia), ohutlankaisen
perhon koukku oikenee tai mikä
pahinta; mikä ihan kaikista pahin-
ta – solmu aukeaa! Eihän sen pi-
täisi koskaan aueta, mutta jos se ei ole mahdollista, niin ehkä siksi, se juuri mahdollista onkin.

Ei siinä kukaan mitään selittele tahi silittele. Harjus, siika, taimen, lohi, se vain pääsee irti ja siinä se. Se kaikki tuli,
oli ja meni; se kaikki valui auttamatta sormien lävitse alavirtaan, ihan niin kuin avaruudesta virtaava aikakin. Sinun on
selvittävä ja elettävä asiain kanssa. Voit saada tapahtuneesta primitiivisen reaktion, tai sitten istut siinä jonkinasteisen
toiseuden kokemuksesi kuristavissa kourissa lähimmälle kivelle, virtaveden penkalle ja olet pitkään aivan hiljaa ja aloil-
lasi tietäen ja tuntien jotain… Mitä kaikkea mieleni kävi ja ammensikaan ennen kuin virta kaappasi koivusta tippuneen
lehden mukaansa. Genius loci. Oliko kalalla vain elämä tai kuolema ja sinulla näin paljon…

Se tunne oli ja meni, sitä ei sellaisenaan saa koskaan takaisin, ei vaikka pystyisi matkustamaan ajassa taaksepäin. Ei
vaikka hetkestä olisi tuhansia megatavubittejä digitaalista pikselimössöä, niillä ei ainakaan, nehän vain luotaan työntää,
entisestään sinut erästä eli elämästä etäännyttää. Ei vaikka saisi seuraavan linnunlaulun aikoihin onnistuneen uusinnon,
ja sama eväkäs potkisi nyt vapauden kaipuussa vapisevissa käsissäsi… ei etenkään tällöin.

Ajattelisin että, ehkä juuri nuo menetetyt tunteet ja hetket ovatkin niitä arvokkaimpia, rikkaimpia sekä pysyvimpiä ja
pyhimpiä kokemuksia, mitä luonnonlapsi nyky-yhteiskunnassa kokea voi.

Todenteolla tarjouskahluusaappaitteni huumorintajua ja kumiliiman pitävyyttä aloin koettelemaan yhdeksänkymmentä-
luvun ehtoopuolella, ja vuonna 2006 vettä oli virrannut ( ja ruutia palanut) siinä määrin, että hetki oli kypsä perholla
kalastamispainotteisen eräpäiväkirjani ensimmäiseen sivallukseen. Vesi mikä on virrannut – ja hongat mitkä ovat huoju-
neet ennen vuotta 2006, ovathan nekin jossain. Jos ei olisi mennyttä, ehkei olisi tulevaakaan.

Ehkä perholla kalastavaksi ei synnytä,
josko siihen kasvetaan solisevan veden sa-
lakielen avulla. Saamamieheksi synnytään,
se on lahja. Se on sukujen suonissa kohis-
ten virtaavien mettäverien perintö. Vaan
säilyäpä nämä veret, opit, taiat ja paikat
elokkaineen vielä sukujen vesoille ja vasoil-
le. Voisiko mettämies enää suurempaa pe-
rintöä jättää? Tulinkin pohtineeksi, että jos
ei ole paikkoja elokkaineen niin, mitä ku-
kaan enää tekee mettäverillä?

Tässä tämä. Kevyttä alkusoitantaa met-
tämiehen ja perholla kalastavan tunnoista.
Osaltaan luonnontieteilijänäkin virtaavan
veden vankina kun on, niin ei voine välttyä
kahlaamasta syvemmissäkin vesissä, tum-
missa lompaloissa missä seisova vesi ei vir-
taa…



Opetusneuvos Pekka Elo menehtyi sairauskohtaukseen 14. joulukuuta Helsingissä. Hän oli syntynyt
Keuruulla 14. heinäkuuta 1949. Ylioppilaaksi Elo tuli Keuruun yhteiskoulusta 1968 ja valmistui Turun
yliopistosta 1975 suorittaen laudaturin sekä filosofiasta että valtio-opista.

Pekka Elon perehtyminen opettamisen arkeen alkoi Lohjansaaren koulusta syksyllä 1976. Samai-
sessa koulussa on muuten lukuvuonna 1904–1905 toiminut opettajana kirjailija Maiju Lassila. Opet-
taessaan myöhemmin Suomalais-venäläisessä koulussa silloisten oppimäärien mukaista uskontojen
historiaa ja siveysoppia Elo joutui mukaan yleiseen elämänkatsomukselliseen keskusteluun. Kouluhal-
lituksessa hän hoiti osa-aikaista etiikan ylitarkastajan tointa vuodesta 1981 alkaen. Hänellä oli opetus-
tehtäviä mm. Helsingin yliopistossa. Tuolloisessa muutostilanteessa soitin Pekka Elolle kysyäkseni hä-
neltä ratkaisuja koulumaailmassa ilmenneisiin pulmiin, olinhan opettanut sivutoimisesti filosofiaa
vuodesta 1975 alkaen muun muassa lukiossa ja ammatillisessa kurssikeskuksessa. Leppoisan puhelin-
keskustelun aikana huomasimme, että meillä oli yhteisiä pyrkimyksiä ja asennoiduimme samansuun-
taisesti käytännölliseen toimintaan. Vähitellen yhteistyömme syveni. Pekka Elo rakensi verkostoa nii-
den harvojen opettajien välille, jotka kantoivat vastuuta filosofiasta vapaaehtoisena aineena lukiossa.

Pekka Elo sai kutsun 1983 kokopäiväiseksi toimijaksi Kouluhallitukseen politiikan ja imagon kan-
nalta kiusalliseksi muodostuneessa tilanteessa. Uskontojen historian ja siveysopin uskonnonvapautta
loukkaavasta oppisisällöstä tehty kantelu Yhdistyneitten Kansakuntien ihmisoikeuskomitealle yhdisti
Suomen ikävästi ihmisoikeuksia polkevien maitten joukkoon. Suomi sai vääränlaista kansainvälistä
huomiota. Niinpä jouduttiin korjaamaan opetuskäytäntöjä. Oppisisältöä uudistettaessa perusteellisesti
muodostui uusi oppiaine: elämänkatsomustieto. Kouluhallitus hyväksyi peruskoulun osalta elämän-
katsomustiedon oppimäärän 12.2.1985 ja lukion osalta 13.3.1985. Heti syksyllä 1985 koulutyö aloitet-
tiin uusien opetussuunnitelmien mukaisesti. Elo vaikutti työryhmän sihteerinä ja asiantuntijana raken-
tavasti elämänkatsomustiedon käytännölliseen toteutumiseen nykyaikaisena oppiaineena sekä myö-
hemmin sen uudistumiseen toimien mm. eri työryhmien puheenjohtajana. Oppiaine tuntuikin ajoit-
tain henkilöityvän hänessä.

Kun Opetushallitus perustettiin 1991, Elo toimi elämänkatsomustiedon ja filosofian asiantuntijana
ylitarkastajan ja sen jälkeen opetusneuvoksen virassa. Hänen toimintansa esimerkiksi valmistelevan
työryhmän puheenjohtajana vaikutti filosofian paluuseen varsinaisena oppiaineena lukioon syksyllä
1995. Työryhmän jäsenenä havaitsin, kuinka humaanisti, sitkeästi ja diplomaattisen taitavasti Pekka Elo
organisoi niin pienimuotoisia työskentelytilaisuuksia kuin julkisia tapahtumia, joissa erilaisia intressejä
edustavat tahot kohtasivat. Asialleen antautuen hän vieraili maakunnallisissa kehitys- ja innostamista-
pahtumissa ja osallistui lukuisiin filosofian ja elämänkatsomustiedon opettajien pätevöittämis- ja täy-
dennyskoulutustapahtumiin.


